{"id":4105,"date":"2010-02-01T12:20:51","date_gmt":"2010-02-01T09:20:51","guid":{"rendered":"http:\/\/localhost\/wordpress\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/"},"modified":"2010-02-01T12:20:51","modified_gmt":"2010-02-01T09:20:51","slug":"demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/","title":{"rendered":"Demiryolu \u0130stasyonunda \u00c7al\u0131\u015fan \u00dc\u00e7 Hikayeciydik | Demiryolu Hikayecileri &#8211; O\u011fuz Atay"},"content":{"rendered":"<p><img decoding=\"async\" src=\"images\/stories\/oguz_atay.jpg\" border=\"0\" style=\"float: left;\" \/><strong><\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00dclkenin b\u00fcy\u00fck \u015fehirlere uzak bir da\u011fba\u015f\u0131 kasabas\u0131nda, bir demiryolu istasyonunda \u00e7al\u0131\u015fan \u00fc\u00e7 hikayeciydik. \u0130stasyon binas\u0131na biti\u015fik yanyana \u00fc\u00e7 kul\u00fcbemiz vard\u0131. Ben, gen\u00e7 yahudi, bir de gen\u00e7 kad\u0131n. Seyyar hikaye sat\u0131c\u0131l\u0131\u011f\u0131 yap\u0131yorduk. \u0130\u015fimiz pek parlak say\u0131lmazd\u0131; \u00e7\u00fcnk\u00fc istasyonumuza tren \u00e7ok seyrek u\u011fruyordu. Ayr\u0131ca, yaln\u0131z posta trenlerinin geldi\u011fi g\u00fcnler iyi i\u015f yapt\u0131\u011f\u0131m\u0131z s\u00f6ylenemezdi. \u00d6\u011fleden sonra gelen posta trenlerinde daha \u00e7ok elma, ayran ve sucuk-ekmek sat\u0131l\u0131rd\u0131. Bu saatlerde genellikle biz hikayeciler uyurduk.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">B\u00f6ylece gece i\u00e7in de dinlenmi\u015f olurduk: \u00e7\u00fcnk\u00fc bizim b\u00fct\u00fcn \u00fcmidimiz, gece yar\u0131s\u0131ndan sonra ge\u00e7en tek eksprese ba\u011fl\u0131yd\u0131. \u00d6teki seyyar sat\u0131c\u0131lar bu saatlerde uyan\u0131p gelemezlerdi \u00e7o\u011fu zaman. Bizim de (hikayeciler) uyuyarak gece ekspresini ka\u00e7\u0131rd\u0131\u011f\u0131m\u0131z olurdu. Oysa istasyon \u015fefiyle de aram\u0131z iyiydi; fakat nedense genellikle bizi uyand\u0131rmay\u0131 ihmal ediyordu istasyonun bu tek memuru.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Ona da hak veriyorduk bir bak\u0131ma: Makas\u00e7\u0131l\u0131k yap\u0131yordu, telgraflara bak\u0131yordu, b\u00fct\u00fcn i\u015faretleri d\u00fczenliyordu; trenlere bilet satmak, kap\u0131lar\u0131 a\u00e7mak, kapamak.. b\u00fct\u00fcn i\u015fler tek bir adam\u0131n \u00fczerindeydi. Ona yaranmak i\u00e7in s\u0131k s\u0131k bedava hikayeler veriyorduk; gene de bizi uyand\u0131rmay\u0131 unutuyordu bazen. \u00c7o\u011fu zaman, kendili\u011fimizden uyanmak zorundayd\u0131k. B\u00fct\u00fcn g\u00fcn de hikaye yazd\u0131\u011f\u0131m\u0131z d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcl\u00fcrse, bunun pek kolay bir i\u015f olmad\u0131\u011f\u0131 ortadayd\u0131. Evet, \u00f6\u011fleden sonralar\u0131 uyuyorduk; ama genellikle ak\u015fam \u00fczeri ilham geliyordu ve gecenin ge\u00e7 saatlerine kadar yakam\u0131z\u0131 b\u0131rakm\u0131yordu. Bu `yakam\u0131z\u0131 b\u0131rakm\u0131yordu&#8217; s\u00f6z\u00fcyle alay ediyordu istasyonun \u015fefi; biz de b\u00f6yle anlarda, onun tek ba\u015f\u0131na \u00e7al\u0131\u015ft\u0131\u011f\u0131n\u0131, her i\u015fe tek ba\u015f\u0131na yeti\u015femeyece\u011fini unutarak \u015fiddetle ele\u015ftiriyorduk onu: \u0130stasyon \u015fefli\u011fi odas\u0131na biti\u015fik kul\u00fcbelerimize kadar zahmet edemez miydi ekspresin geldi\u011fi s\u0131ralar? Ayn\u0131 i\u015fyerinde \u00e7al\u0131\u015fan<br \/>memurlar say\u0131l\u0131rd\u0131k bir bak\u0131ma. \u00dcstelik baz\u0131 geceler, yeme\u011fi bile unutarak elle yazd\u0131\u011f\u0131m\u0131z hikayeleri, istasyon \u015fefinin odas\u0131ndaki tek daktiloda temize \u00e7ekiyorduk. Hikayecili\u011fe ilk ben ba\u015flad\u0131\u011f\u0131m i\u00e7in daktilo yazarken ilk s\u0131ray\u0131 bana veriyorlard\u0131 arkada\u015flar\u0131m. Fakat ben s\u0131ram\u0131 genellikle gen\u00e7 yahudiye veriyordum.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Bu zay\u0131f ve hastal\u0131kl\u0131 gen\u00e7 yahudiyi \u00e7ok seviyordum. Evet, bir bak\u0131ma demiryolu idaresinin memurlar\u0131 say\u0131l\u0131rd\u0131k: kul\u00fcbelerimiz de istasyon binas\u0131 i\u00e7in ayr\u0131lan la,,alana kurulmu\u015ftu, \u00fcstelik hepsi bir \u00f6rnekti ve istasyon binas\u0131 ile ayn\u0131 mimari \u00f6zellikleri ta\u015f\u0131yordu. \u0130stasyon \u015fefi g\u00fclerek, &#8220;memur hikayeciler&#8221; diyordu bize. Sonra o bitip t\u00fckenmez tart\u0131\u015fma ba\u015fl\u0131yordu: Hay\u0131r biz memur konumu i\u00e7inde d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fclemezdik: Bir kere par\u00e7a ba\u015f\u0131na \u00fccret al\u0131yorduk. Ayr\u0131ca bu \u00fccret, ekspres yolcular\u0131 taraf\u0131ndan \u00f6dendi\u011fi i\u00e7in resmi bir \u00f6deme say\u0131lmazd\u0131. Siz esnaf hikayecilersiniz diyordu istasyon \u015fefi bize. Asl\u0131nda ben memeur ya da esnaf olarak nitelendirilmek istemiyordum; biz sanat\u00e7\u0131yd\u0131k. Ayr\u0131cal\u0131 bir durumda olmal\u0131yd\u0131k. Ne var ki ayran, elma ve sucuk-ekmek sat\u0131c\u0131lar\u0131n\u0131n uyan\u0131k oldu\u011fu gecelerde birbirimizi iterek yolculara mallar\u0131m\u0131z\u0131 be\u011fendirmeye \u00e7al\u0131\u015f\u0131rken `ayr\u0131cal bir durumda&#8217; oldu\u011fumuz s\u00f6ylenemezdi. Biz de \u00f6teki sat\u0131c\u0131lar kadar ba\u011f\u0131r\u0131yorduk mal\u0131m\u0131z\u0131 satmak i\u00e7in. Tabii gen\u00e7 yahudinin pek sesi \u00e7\u0131km\u0131yordu; gen\u00e7 kad\u0131n da yiyecek sat\u0131c\u0131lar\u0131yla perona inen yolcular aras\u0131nda s\u0131k\u0131\u015f\u0131p kal\u0131yordu. Zaten satacak \u00e7ok mal\u0131m\u0131z da yoktu. \u0130stasyon \u015fefinin k\u00f6hne daktilosunda her hikayeden ancak bir iki kopya \u00e7\u0131karabiliyorduk. Son kopyalar da olduk\u00e7a silikti, bunlara pek al\u0131c\u0131 bulam\u0131yorduk. Hikayeler bir iki kere sat\u0131lmad\u0131 m\u0131 eskiyor, onlara m\u00fc\u015fteri bulmak g\u00fc\u00e7le\u015fiyordu. \u00c7\u00fcnk\u00fc g\u00fcncel konular\u0131 i\u015fleyen hikayeler yaz\u0131yorduk ve bir iki g\u00fcnl\u00fck modas\u0131 ge\u00f6mi\u015f hikayeleri uzatt\u0131\u011f\u0131m\u0131z zaman yolcular y\u00fczlerini buru\u015fturarak, &#8220;Bunlar\u0131 biliyoruz, yeni \u015feyler yok mu?&#8221; diyerek bayat hikayelerimizi surat\u0131m\u0131za f\u0131rlat\u0131yorlard\u0131. O zaman da elma ve ayran sat\u0131c\u0131lar\u0131na kapt\u0131r\u0131yorduk s\u0131ram\u0131z\u0131.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Ba\u015fka g\u00fc\u00e7l\u00fcklerimiz de vard\u0131: tren her zaman bizim kul\u00fcbelerin \u00f6n\u00fcnde durmuyordu. Birinci perona \u00e7o\u011fu zaman y\u00fck vagonlar\u0131n\u0131 yakla\u015ft\u0131r\u0131yordu istasyon \u015fefi. Bu y\u00fczden ekspres, ikinci hatta, \u00fc\u00e7\u00fcnc\u00fc perona (bunlara `peron&#8217; denirse) yana\u015fmak zorunda kal\u0131yordu. Yiyecek sat\u0131c\u0131lar\u0131 bu durumu daha \u00f6nceden \u00f6\u011frendikleri i\u00e7in, treni oralarda bekliyorlard\u0131. Biz hep son dakikada uyand\u0131\u011f\u0131m\u0131z i\u00e7in, uyku sersemi \u00e7o\u011fu kere \u00f6ncey\u00fck vagonlar\u0131na \u00e7arp\u0131yorduk tela\u015fla. Sonra vagonlar\u0131n \u00e7evresini dola\u015fmak, raylar\u0131n aras\u0131ndan gece karanl\u0131\u011f\u0131nda dikkatlice ge\u00e7mek gerekiyordu. Trenin durdu\u011fu yer de iyi ayd\u0131nlat\u0131lm\u0131yordu. \u00d6zellikle bu, bizim i\u00e7in \u00e7ok \u00f6nemliydi: K\u00fc\u00e7\u00fck has\u0131r sepetler i\u00e7inde tomarlar halinde duran hikayelerimiz, hemen sat\u0131lm\u0131yordu. Her yolcu tomarlar\u0131 (genellikle h\u0131rpalayarak) a\u00e7\u0131yor, hi\u00e7 olmazsa sayfalara bir g\u00f6z at\u0131yordu. Karanl\u0131k i\u015fimizi zorla\u015ft\u0131r\u0131yordu. Sat\u0131rlar\u0131 iyi g\u00f6rmedikleri i\u00e7in ba\u015ftan savma bir g\u00f6z gezdirdikten sonra geri veriyorlard\u0131.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Sat\u0131\u015flar iyi gitmiyordu. Sava\u015f y\u0131llar\u0131yd\u0131. Ekmek bile pahal\u0131yd\u0131. Ayr\u0131ca, s\u0131k s\u0131k karartma yap\u0131l\u0131yor, istasyonun \u00f6lg\u00fcn \u0131\u015f\u0131klar\u0131 eserlerimizi b\u00fcsb\u00fct\u00fcn ayd\u0131nlatmaz oluyordu. B\u00f6yle gecelerde \u00e7al\u0131\u015fmak da anlams\u0131zla\u015f\u0131yordu. Kara perdelerini s\u0131k\u0131 s\u0131k\u0131ya \u00f6rtt\u00fc\u011f\u00fcm\u00fcz pencerelerimizin gerisinde, mavi ka\u011f\u0131tlara sard\u0131\u011f\u0131m\u0131z lambalar\u0131n donuk \u0131\u015f\u0131\u011f\u0131nda, sat\u0131l\u0131p sat\u0131lmayaca\u011f\u0131 belirsiz k\u0131sa hikayelerimizi yazmaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131yorduk. Allahtan, ald\u0131klar\u0131 mal\u0131 do\u011fru d\u00fcr\u00fcst incelemden, \u00fcstelik iki misli para vererek kap\u0131\u015fan yatakl\u0131 vagon yolcular\u0131 vard\u0131. Bunlar yemeklerini yemekli vagonda yedikleri i\u00e7in bizim pis ayranc\u0131lara, elmac\u0131lara ve sucuk-ekmek\u00e7ilere (\u00f6zellikle onlara) ald\u0131rmazlard\u0131. \u00dclkede taze olarak hikaye sat\u0131lan tek istasyon oldu\u011fu i\u00e7in bizim \u00fcn\u00fcm\u00fcz\u00fc de duymu\u015flard\u0131. Onlara her zaman ilk kopyay\u0131 ay\u0131r\u0131rd\u0131k, titiz m\u00fc\u015fterilerdi. Ne var ki onlar\u0131n da rahat yataklar\u0131ndan kalkmalar\u0131 kolay de\u011fildi. Gene de bir kolay\u0131n\u0131 bulmu\u015ftuk: Yatakl\u0131 vagon memurlar\u0131na b\u015frka\u00e7 kuru\u015f vererek yolcular\u0131 bizim istasyonda uyand\u0131rmalar\u0131n\u0131 sa\u011fl\u0131yorduk. (Ayr\u0131ca her geli\u015flerinde bedava birer hikaye al\u0131yorlard\u0131 bizden. Okuduklar\u0131n\u0131 pek sanm\u0131yorum. Herhalde elden d\u00fc\u015fme sat\u0131yorlard\u0131). Yatakl\u0131 vagon yolcular\u0131 da olmasa halimiz harapt\u0131. Bunlardan baz\u0131lar\u0131ylaili\u015fkiler de kurmu\u015ftuk. Ac\u0131kl\u0131 durumumuzu bildikleri i\u00e7in, onlar\u0131 ge\u00e7irme\u011fe gelen dostlar\u0131n\u0131n getirdikleri pasta, kurabiye gibi yiyecekleri bize de verdikleri olurdu. Genellikle geceleri \u00e7al\u0131\u015ft\u0131\u011f\u0131m\u0131z i\u00e7in \u00e7ok ac\u0131k\u0131yorduk. Hikayeleri geceleri yaz\u0131yor, geceleri temize \u00e7ekiyor, geceleri satmaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131yorduk. Ekspres uzakla\u015ft\u0131ktan sonra yorgun arg\u0131n istasyon binas\u0131na d\u00f6ner; bekleme odas\u0131nda, yatakl\u0131 vagon yolcular\u0131n\u0131n verdikleri kurabiyeleri yerdik. Bazen \u00f6teki sat\u0131c\u0131lar da gelirdi bizimle birlikte. Ayranc\u0131, satamad\u0131\u011f\u0131 ayran\u0131ndan ikram ederdi bize; nas\u0131l olsa ertesi sabaha kadar ek\u015fiyecekti ayran\u0131. Bize biraz ac\u0131yorlard\u0131 galiba. Elmac\u0131 da -her zaman de\u011fil- bir elma soyard\u0131 bizim i\u00e7in. Biz onlara satamad\u0131\u011f\u0131m\u0131z hikayelerimizi veremezdik: Hi\u00e7biri okuma yazma bilmiyordu. Sadece sucuk-ekmek\u00e7i bazen hikayelerimizden -hangimizinki olursa olsun- isterdi, son kopyalardan olmak \u015fart\u0131yla: \u0130nce ka\u011f\u0131ttan oldu\u011fu i\u00e7in sigara sar\u0131yordu hikayelerimize.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Bazen, ne\u015feli oldu\u011fum zamanlar, yani sat\u015flar iyi gitmi\u015fse, yiyecek sat\u0131c\u0131lar\u0131na hikayelerimi okurdun. (Gen\u00e7 kad\u0131n buna kar\u015f\u0131yd\u0131). Sucuk-ekmek\u00e7iyle elmac\u0131 daha ilk sat\u0131rlarda uyuklamaya ba\u015flard\u0131, fakat sonuna kadar kal\u0131rlard\u0131 bekleme odas\u0131nda. (Hikayenin sonuna do\u011fru da uyan\u0131rlard\u0131.) Ayranc\u0131 b\u00fct\u00fcn dikkatiyle dinlerdi beni; bu ilgi ho\u015fuma giderdi. Elimden geldi\u011fi kadar hikaye kahramanlar\u0131n\u0131n konu\u015fmalar\u0131n\u0131 canland\u0131rmaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131rd\u0131m okurken. Sonunda sucuk-ekmek\u00e7i ba\u015f\u0131n\u0131 sallar, k\u00f6t\u00fc g\u00fcnler ya\u015f\u0131yoruz diyerek i\u00e7ini \u00e7ekerdi. Olur b\u00f6yle \u015feyler derdi elmac\u0131 da: \u0130nsan neler g\u00f6r\u00fcyor ya\u015fad\u0131k\u00e7a. Sat\u0131c\u0131lar\u0131n ac\u0131kl\u0131 \u00f6yk\u00fclerini anlatan hikayeler de yazm\u0131\u015ft\u0131m. Bunlar\u0131 dinlerken ayranc\u0131 bile uyuklard\u0131.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u0130stasyon \u015fefinin de yazd\u0131klar\u0131m\u0131za ald\u0131rd\u0131\u011f\u0131 yoktu: fakat nedense, her hikayemizden muhakkak bir kopya al\u0131r ve bunlar\u0131 \u00f6zenle dosyalayarak ayr\u0131 bir dolapta saklard\u0131: Y\u00f6netmelikler b\u00f6yle gerekiyormu\u015f. Demiryollar\u0131 idaresinin topraklar\u0131 i\u00e7inde yazl\u0131ld\u0131klar\u0131 i\u00e7in 248. maddenin kapsam\u0131na giriyormu\u015f bizim durumumuz. Kanun maddelerinden s\u00f6z edilince ben elimde olmayarak k\u0131zard\u0131m: Bizim durumumuzu d\u00fczeltecek, bize deistasyon topraklar\u0131 i\u00e7inde \u015ferefli bir yer verecek yasalar yok muydu? Bizi sucuk-ekmek yasalar\u0131yla bir tutan anlay\u0131\u015fa her zaman kar\u015f\u0131yd\u0131m. Gene uzun bir tart\u0131\u015fma ba\u015flard\u0131: \u0130stasyon \u015fefi dolaplardan kara kapl\u0131 kitaplar indirir, yiyecek sat\u0131c\u0131lar\u0131 hakk\u0131nda Sa\u011fl\u0131\u011f\u0131 Koruma Yasalar\u0131n\u0131n uyguland\u0131\u011f\u0131n\u0131 ileri s\u00fcrerdi.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Bence durum gittik\u00e7e k\u00f6t\u00fcle\u015fiyordu. Gen\u00e7 yahudi gittik\u00e7e zay\u0131fl\u0131yordu. Bence gizli bir hastal\u0131\u011f\u0131 vard\u0131. Onu tedavi ettirecek param\u0131z yoktu. Demiryollar\u0131 hastanesi de bizi kabul etmiyordu. Ben k\u0131z\u0131yordum istasyon \u015fefine: Bizi 248. maddenin kapsam\u0131na sokarak elimizdn hikayeleri neredeyse zorla almas\u0131n\u0131 biliyordu. Daha kestirme bir ula\u015f\u0131m\u0131 sa\u011flamak i\u00e7in bizim istasyona u\u011framayan bir demiryolu yap\u0131laca\u011f\u0131 s\u00f6ylentileri de dola\u015f\u0131yordu. Art\u0131k sadece posta trenleri u\u011frayacakt\u0131 buraya.<\/p>\n<p>\u00dcz\u00fcnt\u00fcler i\u00e7indeydim, \u00fcstelik a\u015f\u0131k olmu\u015ftum. Elbette, \u00fc\u00e7\u00fcnc\u00fc kul\u00fcbede oturan gen\u00e7 kad\u0131na a\u015f\u0131k olmu\u015ftum. Bir gece, bizi tan\u0131mayan bir yatakl\u0131 vagon memuru onu iterek vagon kap\u0131s\u0131ndan d\u0131\u015far\u0131 atm\u0131\u015ft\u0131. Seyyar sat\u0131c\u0131lar\u0131n yatakl\u0131 vagona girmesi yasakt\u0131. Gen\u00e7 kad\u0131n tozlu yerlere d\u00fc\u015fm\u00fc\u015f, sepeti, hikayeleri ortal\u0131\u011fa sa\u00e7\u0131lm\u0131\u015ft\u0131. Onu teselli ettim, sa\u00e7lar\u0131n\u0131 ok\u015fayarak a\u011flama, dedim. Peronda ikimizden ba\u015fka kimse yoktu. \u00d6teki sat\u0131c\u0131lar \u00e7abuk satm\u0131\u015flard\u0131 mallar\u0131n\u0131, hemen ayr\u0131lm\u0131\u015flard\u0131 istasyondan; son zamanlarda onlarla aram\u0131z iyi de\u011fildi: Yatakl\u0131 vagonlara kapal\u0131 \u015fi\u015felerde, Sa\u011fl\u0131\u011f\u0131 Koruma Yasalar\u0131na uygun olarak haz\u0131rlanm\u0131 gazoz, saydam ka\u011f\u0131tlara sar\u0131lm\u0131\u015f sucuk-ekmek filan satmak istiyorlard\u0131. Yatakl\u0131 vagon memurunu da ayarlam\u0131\u015flard\u0131. Yarabbi, her g\u00fcn neden yeni s\u0131k\u0131nt\u0131lar \u00e7\u0131k\u0131yordu? Bu doymak bilmeyen yatakl\u0131 vagon yolcular\u0131 da, yemekli vagonlarda o kadar yemek yedikten sonra -kim bilir neler yiyorlard\u0131- geceyar\u0131s\u0131ndan sonra gene ac\u0131k\u0131yorlard\u0131. Allahtan ge\u00e7ici bir t\u00fcz\u00fck maddesi bulmu\u015ftuk ve hen\u00fcz yatkl\u0131 vagona yakla\u015fmaya cesaret edemiyorlard\u0131 bu y\u00fczden. Bu m\u00fcnasebetsiz yasa da bir ay sonra y\u00fcr\u00fcrl\u00fckten kalk\u0131yordu. \u0130kimiz -gen\u00e7 kad\u0131nla ben- gece so\u011fu\u011funda titreyerek birbirimize sar\u0131lm\u0131\u015ft\u0131k. Bizi bu kasabaya hangi r\u00fczgar atm\u0131\u015ft\u0131? Ne k\u00f6t\u00fc \u015fartlar alt\u0131nda \u00e7al\u0131\u015f\u0131yorduk. Yiyecek sat\u0131c\u0131lar\u0131yla, tren memurlar\u0131yla, a\u00e7l\u0131kla ve sefaletle u\u011fra\u015fmaktan sanat\u0131m\u0131z\u0131 do\u011fru d\u00fcr\u00fcst yapam\u0131yorduk. Her \u015feyden \u00f6nce do\u011fru d\u00fcr\u00fcst kitab\u0131m\u0131z bile yoktu. Kitap almak i\u00e7in b\u00fcy\u00fck \u015fehire gidecek tren param\u0131z bile yoktu. Bu \u015fartlar alt\u0131nda bizden ne beklenebilirdi? D\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fck\u00e7e durumumuzun \u00fcmitsizli\u011fini ve garipli\u011fini daha iyi anl\u0131yordum: Asl\u0131nda istasyon binas\u0131n\u0131n yan\u0131nda bize kutu gibi odalar vermekle demiryollar\u0131 idaresi hi\u00e7 de bizim yarar\u0131m\u0131za \u00e7al\u0131\u015fmam\u0131\u015ft\u0131. G\u00fcnd\u00fczleri g\u00fcr\u00fclt\u00fcyle d\u00fcd\u00fck \u00e7alarak ge\u00e7en trenler y\u00fcz\u00fcnden s\u00fcrekli uyuyam\u0131yorduk. Yazd\u0131klar\u0131m\u0131z\u0131n da de\u011feri bilinmiyordu: Ge\u00e7en gecelerden birinde gen\u00e7 ve d\u00fczg\u00fcn y\u00fczl\u00fc bir yatakl\u0131 vagon yolcusu, kendisine daha \u00f6nce satt\u0131\u011f\u0131m\u0131z hikayelerin bir k\u0131sm\u0131n\u0131 tan\u0131nm\u0131\u015f bir ele\u015ftirmene g\u00f6sterdi\u011fini ve bu \u00fcnl\u00fc yazar\u0131n da hikayeleri \u00e7ok basmakal\u0131p ve modas\u0131 ge\u00e7mi\u015f buldu\u011funu s\u00f6ylemi\u015fti. Ya\u011fmur \u00e7iseliyordu, sepetteki hikayelerin d\u0131\u015f sayfalar\u0131 \u0131slan\u0131yordu. Sonbahard\u0131. \u0130nce ve her taraf\u0131 s\u00f6k\u00fclm\u00fc\u015f kaza\u011f\u0131m\u0131n i\u00e7inde titriyordum. Bu \u015fartlarda daha iyi ne yazabilirdim? Birden gen\u00e7 yatakl\u0131 vagon yolcusuna sinirlenerek buz gibi bir sesle, isterseniz geri verin hikayeleri, paran\u0131z\u0131 da al\u0131n demi\u015ftim. Asl\u0131nda yalan s\u00f6yl\u00fcyordum: Cebimde meteli\u011fim yoktu.<\/p>\n<p>Bunlar\u0131 d\u00fc\u015f\u00fcnerek dal\u0131p gitmi\u015ftim. \u00c7evremin fark\u0131nda de\u011fildim. Tren uzakla\u015fm\u0131\u015ft\u0131. Birden kollar\u0131m\u0131n aras\u0131nda gen\u00e7 kad\u0131n\u0131 g\u00f6rd\u00fcm. Bana sokulmu\u015f, ba\u015f\u0131n\u0131 g\u00f6\u011fs\u00fcme dayam\u0131\u015ft\u0131. Onu \u00f6pt\u00fcm. Hikaye sepetlerimizi koluma takt\u0131m, uzaktan \u0131\u015f\u0131klar\u0131 g\u00f6r\u00fcnen istasyonumuza do\u011fru y\u00fcr\u00fcd\u00fcm. O gece gen\u00e7 kad\u0131nla \u00fcmitsizli\u011fin ve yaln\u0131zl\u0131\u011f\u0131n verdi\u011fi kar\u0131\u015f\u0131k duygular i\u00e7inde sevi\u015ftik. \u015eimdi bu sat\u0131rlar\u0131 yazarken, \u00f6teki sat\u0131c\u0131lar\u0131n, as\u0131k suratl\u0131 istasyon \u015fefinin ve raylar\u0131n aras\u0131nda s\u0131k\u0131\u015f\u0131p kalm\u0131\u015f kulubemde yazm\u0131\u015f oldu\u011fum bir g\u00fcnl\u00fck hikayelerimin ucuz duyarl\u0131l\u0131\u011f\u0131na kap\u0131lm\u0131\u015f olmaktan korkuyorum. Evet gen\u00e7 kad\u0131n\u0131 seviyordum, s\u0131k s\u0131k onun kul\u00fcbesine giderken yahudinin evinin \u00f6n\u00fcnden ge\u00e7mek zorunda kal\u0131yordum ve bu durumdan s\u0131k\u0131l\u0131yordum. Gen\u00e7 yahudinin de hastal\u0131\u011f\u0131 ilerlemi\u015fti. Art\u0131k her gece, eskisi gibi hikaye satmaya \u00e7\u0131kam\u0131yordu; hikayelerinin say\u0131s\u0131 da gittik\u00e7e azal\u0131yordu. Son g\u00fcnlerde onun hikayelerini de ben yazmaya ba\u015flam\u0131\u015ft\u0131m. O kadar halsizdi ki bu yard\u0131ma bile itiraz edemiyordu. Kendini iyi hissetti\u011fi zamanlar masan\u0131n ba\u015f\u0131na ge\u00e7iyor \u00e7ok k\u0131sa hikayeler yaz\u0131yordu. \u0130stasyon \u015fefi bunlar\u0131 az buluyor ve \u015fimdi hat\u0131rlayamad\u0131\u011f\u0131m bir y\u00f6netmelik maddesine g\u00f6re, kul\u00fcbelerimizin kiras\u0131n\u0131 \u00e7\u0131karmam\u0131z i\u00e7in daha \u00e7ok yazmam\u0131z gerekti\u011fini ileri s\u00fcr\u00fcyordu. Yazd\u0131\u011f\u0131m\u0131z konulara, hatta yaz\u0131\u015f bi\u00e7imimize bile kar\u0131\u015f\u0131r olmu\u015ftu.<\/p>\n<p>Ben o s\u0131ralarda a\u015fk hikayeleri yazmaya ba\u015flam\u0131\u015ft\u0131m. \u0130stasyon \u015fefi, dedikodulara yol a\u00e7aca\u011f\u0131n\u0131 ileri s\u00fcrerek bunlara da engel olmak istedi. Onun b\u00fct\u00fcn hareketlerine boyun e\u011fiyorduk. Buradan at\u0131l\u0131rsak, b\u00f6yle i\u00e7inde yazma kul\u00fcbeleri olan ba\u015fka bir tren istasyonu nereden bulacakt\u0131k? Sevgilim, istasyon \u015fefinin yemeklerini pi\u015firip s\u00f6k\u00fcklerini dikiyordu, mesele \u00e7\u0131kmas\u0131n diye. \u0130stasyon \u015fefi bizi k\u00fc\u00e7\u00fcms\u00fcyordu, yan\u0131lm\u0131yorsam asl\u0131nda her zaman k\u00fc\u00e7\u00fcmsemi\u015fti. \u015eimdi de demiryollar\u0131n\u0131n sayesinde ekmek yedi\u011fimizi ileri s\u00fcrerek sadece bu konuda hikaye yazmam\u0131z\u0131 istiyordu. Kendisini \u00f6rnek veriyordu: Hi\u00e7 istasyon \u015fefi demiryollar\u0131n\u0131n d\u0131\u015f\u0131nda i\u015f yap\u0131yor muydu? Ona bo\u015f yere her g\u00fcn demiryollar\u0131 ile ilgili konular bulman\u0131n zorlu\u011funu anlatmaya \u00e7al\u0131\u015ft\u0131m. Asl\u0131nda bizim bu i\u015fe yana\u00e7mayaca\u011f\u0131m\u0131z\u0131 biliyordu. G\u00fc\u00e7 \u015fartlar alt\u0131nda s\u00fcrd\u00fcrme\u011fe \u00e7al\u0131\u015ft\u0131\u011f\u0131m\u0131z ya\u015fay\u0131\u015f\u0131m\u0131zda yeni bir endi\u015fe kayna\u011f\u0131 yaratmak i\u00e7in \u00fcst makamlara aleyhimizde raporlar yazaca\u011f\u0131n\u0131 s\u00f6yleyerek bizi tehdit ediyordu. \u00d6teki sat\u0131c\u0131larla da bozu\u015fmu\u015ftuk. \u00dclkenin bu \u0131ss\u0131z k\u00f6\u015fesinde birka\u00e7 ki\u015fiden ibaret k\u00fc\u00e7\u00fck toplulu\u011fumuzda huzur i\u00e7inde ya\u015famay\u0131 beceremiyorduk.<\/p>\n<p>\u0130\u00e7imin yoruldu\u011funu hissediyordum. Her gece yar\u0131s\u0131 yar\u0131m kalan uykular, tren d\u00fcd\u00fckleri, anlay\u0131\u015fs\u0131z ve cahil ya da rahat ve kendini be\u011fenmi\u015f bir m\u00fc\u015fteri kalabal\u0131\u011f\u0131na yeni hikayeler bulma zorunlulu\u011fu, hastal\u0131\u011f\u0131 gittik\u00e7e a\u011f\u0131rla\u015fan gen\u00e7 yahudi ve gittik\u00e7e huysuzla\u015fan istasyon \u015fefimiz.. hangi tarafa yeti\u015fece\u011fimi bilemiyordum. Sevgilim de yorgun ve bezgindi; onun da hikayelerine yard\u0131m etmek zorundayd\u0131m.<\/p>\n<p>D\u00fc\u015f\u00fccemin buland\u0131\u011f\u0131n\u0131 seziyordum. \u0130stasyon d\u0131\u015f\u0131ndaki d\u00fcnya ile ili\u015fkilerim gittik\u00e7e zay\u0131fl\u0131yordu. G\u00fcnlerin nas\u0131l ge\u00e7ti\u011fini izleyemiyordum art\u0131k. Hikayelerim i\u00e7in g\u00fcncel olaylar bulmakta, insanlar\u0131 ve maceralar\u0131 birbirine ba\u011flamakta eski becerim kalmam\u0131\u015ft\u0131. \u00d6nemli olaylar\u0131 bile \u00f6\u011frenemiyordum \u00e7o\u011fu zaman. Evet baz\u0131 olaylar\u0131 biliyordum: Sava\u015f bitmi\u015fti. Cephelerden ak\u0131n ak\u0131n d\u00f6nen askerler ge\u00e7iyordu trenler dolusu. Onlardan k\u0131r\u0131k d\u00f6k\u00fck bilgiler toplayarak sava\u015f hikayeleri yazd\u0131m bir s\u00fcre. Bu arada bir \u00e7ok \u015feyi hat\u0131rlayam\u0131yordum: Sava\u015f bizim \u00fclkemizde mi ge\u00e7mi\u015fti? Yoksa uzak \u00e7\u00f6llerde mi sava\u015f\u0131lm\u0131\u015ft\u0131? Topraklar\u0131m\u0131z geni\u015flemi\u015f miydi, daralm\u0131\u015f m\u0131yd\u0131? Gen\u00e7 yahudi bitkin g\u00fcl\u00fcmsemesiyle kar\u015f\u0131l\u0131k veriyordu bana: Bizim istasyon hep ayn\u0131 yerde kald\u0131\u011f\u0131na g\u00f6re, bunlar\u0131n \u00f6nemi var m\u0131yd\u0131? Top sesleri duymad\u0131\u011f\u0131m\u0131za g\u00f6re, sava\u015f hi\u00e7bir zaman bizim istasyona yakla\u015fmam\u0131\u015ft\u0131.<\/p>\n<p>Sonra, hikayelerime as\u0131k suratla g\u00f6z gezdiren yatakl\u0131 vagon yolcular\u0131n\u0131n y\u00fczlerinden sava\u015f biteli \u00e7ok oldu\u011funu anlad\u0131m. Bir yolcu da \u015fehir isimlerinde \u00f6nemli yanl\u0131\u015fl\u0131klar yapmaya ba\u015flad\u0131\u011f\u0131m\u0131 s\u00f6yledi bir g\u00fcn. Y\u00f6neticilerimizin adlar\u0131n\u0131 da birbirine kar\u0131\u015ft\u0131r\u0131yor ya da unutuyordum. \u00d6yle ya y\u0131llard\u0131r insan adlar\u0131n\u0131 hi\u00e7 y\u00fcksek sesle s\u00f6ylememi\u015ftim. \u0130stasyon toplulu\u011fumuzda y\u0131llard\u0131r birbirimize seslenmiyorduk. B\u00f6yle bir gere\u011fi hi\u00e7 duymam\u0131\u015ft\u0131k. \u0130stasyonun ad\u0131 bile, sadece yan duvara, badanan\u0131n \u00fcst\u00fcne yaz\u0131ld\u0131\u011f\u0131 i\u00e7in silinip gitmi\u015fti, unutulmu\u015ftu. Gere\u011finde kelimeleri aramak i\u00e7in bir s\u00f6zl\u00fc\u011f\u00fcm\u00fcz bile yoktu. Her g\u00fcn yazmak zorunda oldu\u011fum hikayelerin d\u0131\u015f\u0131nda kalan kelimeleri hat\u0131rlad\u0131\u011f\u0131mdan da ku\u015fkuluydum. Yiyecek sat\u0131c\u0131lar\u0131yla konu\u015fmuyorduk. \u0130stasyon \u015fefi de aksili\u011fini art\u0131k yaln\u0131zca hareketleriyle ifade eder olmu\u015ftu. Gen\u00e7 yahudi art\u0131k konu\u015famayacak kadar hastayd\u0131. \u0130stediklerini ba\u015f\u0131yla i\u015faret ederek belirtiyordu. Gen\u00e7 kad\u0131nla sessizce sevi\u015fiyorduk. Bu duruma k\u0131sa s\u00fcrede al\u0131\u015ft\u0131m.<\/p>\n<p>Asl\u0131nda ge\u00e7en s\u00fcrelerin k\u0131sal\u0131\u011f\u0131 hakk\u0131nda kesin bir yarg\u0131ya varam\u0131yordum. Al\u0131\u015fmaktan ba\u015fka \u00e7arem yoktu bu duruma. Art\u0131k \u00e7ok gen\u00e7 de\u011fildim. Hikaye yazmaktan ba\u015fka bir i\u015f de bilmiyordum. Art\u0131k b\u00fcy\u00fck \u015fehire gidemez, kendime yeni bir hayat kuramazd\u0131m. \u0130stasyon d\u0131\u015f\u0131ndaki d\u00fcnya ile ili\u015fkilerimiz de gittik\u00e7e kendili\u011finden azal\u0131yordu. Gazetelerin pahalanmas\u0131 ve art\u0131k trenden ba\u015fka ara\u00e7larla ta\u015f\u0131nmas\u0131 y\u00fcz\u00fcnden \u00f6nce g\u00fcncel olaylarla ili\u015fi\u011fimizi kestik. Sonra yeni demiryolu hatt\u0131 a\u00e7\u0131ld\u0131 ve ekspres haftada bir g\u00fcn u\u011framaya ba\u015flad\u0131. Bu benim de i\u015fime geliyordu. Art\u0131k bir \u00e7\u0131rp\u0131da biten ve beni tela\u015fla pe\u015finden ko\u015fturan k\u0131sa hikayeler yazmak istemiyordum.<\/p>\n<p>B\u00fct\u00fcn g\u00fcn odamdan \u00e7\u0131kmadan yaz\u0131yordum. Yaln\u0131z biti\u015fikteki kundurac\u0131n\u0131n g\u00fcr\u00fclt\u00fcs\u00fc akl\u0131m\u0131 kar\u0131\u015ft\u0131r\u0131yordu. \u00c7\u00fcnk\u00fc art\u0131k gen\u00e7 yahudi yoktu; bir s\u00fcre \u00f6nce \u00f6lm\u00fc\u015ft\u00fc. Asl\u0131nda ben yan\u0131ma gen\u00e7 kad\u0131n\u0131n ta\u015f\u0131nmas\u0131n\u0131 istiyordum. Ne var ki istasyon \u015fefi, ben daha bu istei\u011fimi belirtmeye f\u0131rsat bile bulamadan bir g\u00fcn -bir s\u00fcre \u00f6nce- kundurac\u0131yla g\u00f6r\u00fcnd\u00fc. Adam da hemen yerle\u015fti. Bu da\u011f ba\u015f\u0131nda onun da i\u015fi bizimkinden iyi say\u0131lmazd\u0131. Kundurac\u0131ya gen\u00e7 kad\u0131n\u0131n kul\u00fcbesine ge\u00e7mesini teklif etmeyi d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcyordum. Bu d\u00fc\u015f\u00fcncem de san\u0131r\u0131m \u00e7ok uzun s\u00fcrm\u00fc\u015ft\u00fc. \u00c7\u00fcnk\u00fc bir g\u00fcn onun kul\u00fcbesine gitti\u011fim zaman, yani ona bu teklifimi bildirmek i\u00e7in.. neyse biraz akl\u0131m kar\u0131\u015ft\u0131. Fakat \u015f\u00f6yle olmu\u015ftu: Yani gen\u00e7 kad\u0131n bir s\u00fcre \u00f6nce gitmi\u015fti. Evet kul\u00fcbesi bo\u015ftu. Benim uzun hikayelerimden birini yeni bitirdi\u011fim ve uyuyakald\u0131\u011f\u0131m bir gece, trene binip gitmi\u015fti. O g\u00fcnlerde kafam daha da kar\u0131\u015f\u0131kt\u0131. Bu uzun hikayelerim nedense hi\u00e7 satm\u0131yordu. Ben de haftada bir sat\u0131\u015f yapt\u0131\u011f\u0131m i\u00e7in galiba biraz fazla istiyordum. Hikayelerin de a\u00e7\u0131k ve se\u00e7ik oldu\u011fu s\u00f6ylenemezdi. G\u00fcnlerimi yar\u0131 a\u00e7 yar\u0131 tok<br \/>ge\u00e7iriyordum. Bir g\u00fcn -yani bir s\u00fcre sonra- bir yolcu daha \u00f6nce -bir s\u00fcre \u00f6nce- kendisine satm\u0131\u015f oldu\u011fum hikaye hakk\u0131nda a\u011f\u0131r ele\u015ftirilerde bulundu. Sayfa numaralar\u0131 da kar\u0131\u015f\u0131kt\u0131. Ben de ona bir haftad\u0131r a\u00e7 oldu\u011fumu s\u00f6yledim. Hay\u0131r s\u00f6ylemedim. Bunu ba\u015fka bir yolcuya -bir s\u00fcre sonra- s\u00f6yledim. Bir s\u00fcre \u00f6nceki yolcuya her \u015feyi bilerek yapt\u0131\u011f\u0131m\u0131 anlatmaya \u00e7al\u0131\u015ft\u0131m. Bir\u00e7ok \u015feyi unutuyordum.Fakat ele\u015ftiriler konusunda hassast\u0131m. B\u00f6yle zamanlarda, bir de \u00e7ok endi\u015felendi\u011fim zamanlarda eski canl\u0131l\u0131\u011f\u0131m\u0131 buluyordum. Sonra kaybediyordum -bir s\u00fcre sonra. \u0130stasyon \u015fefi beni ataca\u011f\u0131n\u0131, art\u0131k bir i\u015fe yaramad\u0131\u011f\u0131m\u0131 s\u00f6yledi\u011fi zamanlar endi\u015feleniyordum mesela. Oysa, pek al\u0131c\u0131 bulamamakla birlikte, daha iyi hikayeler yazd\u0131\u011f\u0131m\u0131 san\u0131yordum. Kundura tamircisi de d\u00fcnyada olup bitenler hakk\u0131nda bir \u015feyler anlat\u0131yordu. Bunlar\u0131n neler oldu\u011funu \u015fimdi tam olarak hat\u0131rlad\u0131\u011f\u0131m\u0131 sanm\u0131yorum. Fakat kar\u0131\u015f\u0131k ve ak\u0131l erdiremedi\u011fim bir d\u00fcnyay\u0131 anlat\u0131yordu tamirci. Ona okuma\u011fa \u00e7al\u0131\u015ft\u0131\u011f\u0131m hikayelerimi de dinlemiyordu. Oysa ben onlar\u0131n gittik\u00e7e ifade edilmesi g\u00fc\u00e7 bir a\u00e7\u0131dan gittik\u00e7e daha b\u00fcy\u00fck de\u011fer ta\u015f\u0131d\u0131\u011f\u0131n\u0131 seziyordum. Bunu tamirciye anlatam\u0131yordum. \u00c7\u00fcnk\u00fc gitmi\u015fti, beni yaln\u0131z b\u0131rakm\u0131\u015ft\u0131. Son konu\u015fmam\u0131zdan sonra -bir s\u00fcre sonra tabii- istasyondan ayr\u0131lm\u0131\u015ft\u0131.<\/p>\n<p>Bu, son yazd\u0131\u011f\u0131m hikayelerden biri. Bunun gibi daha bir\u00e7ok hikaye birikti. Hikayelerimin hepsi kafamda. Hepsini \u00e7ok iyi hat\u0131rl\u0131yorum. Hen\u00fcz hhepsini yazm\u0131\u015f olmayabilir. \u015eimdi baz\u0131 geceler, eski al\u0131\u015fkanl\u0131\u011f\u0131mla, gece yar\u0131s\u0131 uyan\u0131yor ve bu yeni hikayelerimi sepetime -ya da gen\u00e7 kad\u0131n\u0131n sepetine, ya da \u015fimdi \u00f6lm\u00fc\u015f bulunan gen\u00e7 yahudinin sepetine- \u00f6zenle yerle\u015ftiriyorum, demiryoluna \u00e7\u0131k\u0131yorum. Art\u0131k tren ge\u00e7miyor buradan. Son g\u00fcnlerde istasyon \u015fefini nedense ortalarda g\u00f6remiyorum. \u0130zinli oldu\u011funu san\u0131yorum -\u00e7\u00fcnk\u00fc y\u0131llard\u0131r hi\u00e7 tatil yapmam\u0131\u015ft\u0131. Onun elbiseleri de \u015fimdi benim \u00fczerimde. Giderken yerine beni b\u0131rakm\u0131\u015f olmal\u0131. Trenler de nedense u\u011fram\u0131yor. Neyse, bunlar \u00f6nemsiz ayr\u0131nt\u0131lar.<\/p>\n<p>Korkuyorum, \u00e7\u00fcnk\u00fc buradan gitmek istiyorum. Bakkal daha veresiyeyi kesmedi. Fakat bu durum art\u0131k bir s\u00fcre daha bile s\u00fcremez. Bakklandan utand\u0131\u011f\u0131m i\u00e7in soramad\u0131m, bir zamanlar -bir s\u00fcre \u00f6nce- ayn\u0131 \u00e7ekingenlik y\u00fcz\u00fcnden kundura tamircisine de soramam\u0131\u015ft\u0131m: Bir mektup yazmak istiyordum, ama adres bilmiyordum. Yani hi\u00e7bir adres bilmiyordum. Bana inanmazlard\u0131, bunun i\u00e7in utan\u0131yordum. Bana herhangi bir adres s\u00f6yler misiniz? diyemezdim. Oysa herhangi bir adres yeterliydi benim i\u00e7in. Bir zorluk daha vard\u0131 o zamanlar. \u015eimdi de var -yani bir s\u00fcre ge\u00e7ti\u011fi halde- kendi adresimi de bu mektupta yazmak sorunu beni d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fcr\u00fcyor. Bu hikayemi, ekspres ya da posta treni art\u0131k -belki de sadece belirli bir s\u00fcre i\u00e7in- ge\u00e7medi\u011fi halde, bir yolunu bularak okuyucular\u0131ma -art\u0131k m\u00fc\u015fterim kalmad\u0131- iletebilsem bile, nerede bulundu\u011fumu nas\u0131l anlataca\u011f\u0131m? Bu sorun da beni d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fcr\u00fcyor. Ama gene de ona yazmak, hep onun i\u00e7in yazmak, ona durmadan anlatmak, nerde oldu\u011fumu bildirmek istiyorum.<\/p>\n<p>Ben buraday\u0131m sevgili okuyucum, sen neredesin acaba?<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>\u00dclkenin b\u00fcy\u00fck \u015fehirlere uzak bir da\u011fba\u015f\u0131 kasabas\u0131nda, bir demiryolu istasyonunda \u00e7al\u0131\u015fan \u00fc\u00e7 hikayeciydik. \u0130stasyon binas\u0131na biti\u015fik yanyana \u00fc\u00e7 kul\u00fcbemiz vard\u0131. Ben, gen\u00e7 yahudi, bir de gen\u00e7 kad\u0131n. Seyyar hikaye sat\u0131c\u0131l\u0131\u011f\u0131 yap\u0131yorduk. \u0130\u015fimiz pek parlak say\u0131lmazd\u0131; \u00e7\u00fcnk\u00fc istasyonumuza tren \u00e7ok seyrek u\u011fruyordu. Ayr\u0131ca, yaln\u0131z posta trenlerinin geldi\u011fi g\u00fcnler iyi i\u015f yapt\u0131\u011f\u0131m\u0131z s\u00f6ylenemezdi. \u00d6\u011fleden sonra gelen posta [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[114],"tags":[],"class_list":{"0":"post-4105","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","6":"category-turkiye-den-oykuler"},"yoast_head":"<!-- This site is optimized with the Yoast SEO Premium plugin v24.9 (Yoast SEO v24.9) - https:\/\/yoast.com\/wordpress\/plugins\/seo\/ -->\n<title>Demiryolu \u0130stasyonunda \u00c7al\u0131\u015fan \u00dc\u00e7 Hikayeciydik | Demiryolu Hikayecileri - O\u011fuz Atay - narteks.net<\/title>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"tr_TR\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"Demiryolu \u0130stasyonunda \u00c7al\u0131\u015fan \u00dc\u00e7 Hikayeciydik | Demiryolu Hikayecileri - O\u011fuz Atay\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"\u00dclkenin b\u00fcy\u00fck \u015fehirlere uzak bir da\u011fba\u015f\u0131 kasabas\u0131nda, bir demiryolu istasyonunda \u00e7al\u0131\u015fan \u00fc\u00e7 hikayeciydik. \u0130stasyon binas\u0131na biti\u015fik yanyana \u00fc\u00e7 kul\u00fcbemiz vard\u0131. Ben, gen\u00e7 yahudi, bir de gen\u00e7 kad\u0131n. Seyyar hikaye sat\u0131c\u0131l\u0131\u011f\u0131 yap\u0131yorduk. \u0130\u015fimiz pek parlak say\u0131lmazd\u0131; \u00e7\u00fcnk\u00fc istasyonumuza tren \u00e7ok seyrek u\u011fruyordu. Ayr\u0131ca, yaln\u0131z posta trenlerinin geldi\u011fi g\u00fcnler iyi i\u015f yapt\u0131\u011f\u0131m\u0131z s\u00f6ylenemezdi. \u00d6\u011fleden sonra gelen posta [&hellip;]\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/\" \/>\n<meta property=\"og:site_name\" content=\"narteks.net\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2010-02-01T09:20:51+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"https:\/\/narteks.net\/wp-content\/uploads\/narteks.png\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"300\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"90\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/png\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"Tar\u0131k\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:creator\" content=\"@narteks\" \/>\n<meta name=\"twitter:site\" content=\"@narteks\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"Yazan:\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"Tar\u0131k\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"Tahmini okuma s\u00fcresi\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"19 dakika\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\/\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"Article\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/\"},\"author\":{\"name\":\"Tar\u0131k\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/person\/61f37d9834294b72d31d274e7ed79bca\"},\"headline\":\"Demiryolu \u0130stasyonunda \u00c7al\u0131\u015fan \u00dc\u00e7 Hikayeciydik | Demiryolu Hikayecileri &#8211; O\u011fuz Atay\",\"datePublished\":\"2010-02-01T09:20:51+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/\"},\"wordCount\":3841,\"commentCount\":0,\"publisher\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#organization\"},\"articleSection\":[\"T\u00fcrkiye'den \u00d6yk\u00fcler\"],\"inLanguage\":\"tr\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"CommentAction\",\"name\":\"Comment\",\"target\":[\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/#respond\"]}]},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/\",\"url\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/\",\"name\":\"Demiryolu \u0130stasyonunda \u00c7al\u0131\u015fan \u00dc\u00e7 Hikayeciydik | Demiryolu Hikayecileri - O\u011fuz Atay - narteks.net\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#website\"},\"datePublished\":\"2010-02-01T09:20:51+00:00\",\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"tr\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/\"]}]},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"Anasayfa\",\"item\":\"https:\/\/narteks.net\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"Demiryolu \u0130stasyonunda \u00c7al\u0131\u015fan \u00dc\u00e7 Hikayeciydik | Demiryolu Hikayecileri &#8211; O\u011fuz Atay\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#website\",\"url\":\"https:\/\/narteks.net\/\",\"name\":\"narteks.net\",\"description\":\"K\u00fclt\u00fcr Sanat Edebiyat Felsefe\",\"publisher\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#organization\"},\"alternateName\":\"K\u00fclt\u00fcr Sanat Edebiyat Felsefe\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\/\/narteks.net\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"tr\"},{\"@type\":\"Organization\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#organization\",\"name\":\"narteks.net\",\"url\":\"https:\/\/narteks.net\/\",\"logo\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"tr\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/logo\/image\/\",\"url\":\"https:\/\/narteks.net\/wp-content\/uploads\/narteks.png\",\"contentUrl\":\"https:\/\/narteks.net\/wp-content\/uploads\/narteks.png\",\"width\":300,\"height\":90,\"caption\":\"narteks.net\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/logo\/image\/\"},\"sameAs\":[\"https:\/\/x.com\/narteks\",\"https:\/\/instagram.com\/narteksnet\"]},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/person\/61f37d9834294b72d31d274e7ed79bca\",\"name\":\"Tar\u0131k\",\"image\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"tr\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/person\/image\/\",\"url\":\"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/50865afb55632c4ae467e0af0930f6510aa2297d8014be502a55b14f3b7550cf?s=96&d=mm&r=g\",\"contentUrl\":\"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/50865afb55632c4ae467e0af0930f6510aa2297d8014be502a55b14f3b7550cf?s=96&d=mm&r=g\",\"caption\":\"Tar\u0131k\"},\"sameAs\":[\"http:\/\/narteks.net\"],\"url\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/author\/narbak\/\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO Premium plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"Demiryolu \u0130stasyonunda \u00c7al\u0131\u015fan \u00dc\u00e7 Hikayeciydik | Demiryolu Hikayecileri - O\u011fuz Atay - narteks.net","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/","og_locale":"tr_TR","og_type":"article","og_title":"Demiryolu \u0130stasyonunda \u00c7al\u0131\u015fan \u00dc\u00e7 Hikayeciydik | Demiryolu Hikayecileri - O\u011fuz Atay","og_description":"\u00dclkenin b\u00fcy\u00fck \u015fehirlere uzak bir da\u011fba\u015f\u0131 kasabas\u0131nda, bir demiryolu istasyonunda \u00e7al\u0131\u015fan \u00fc\u00e7 hikayeciydik. \u0130stasyon binas\u0131na biti\u015fik yanyana \u00fc\u00e7 kul\u00fcbemiz vard\u0131. Ben, gen\u00e7 yahudi, bir de gen\u00e7 kad\u0131n. Seyyar hikaye sat\u0131c\u0131l\u0131\u011f\u0131 yap\u0131yorduk. \u0130\u015fimiz pek parlak say\u0131lmazd\u0131; \u00e7\u00fcnk\u00fc istasyonumuza tren \u00e7ok seyrek u\u011fruyordu. Ayr\u0131ca, yaln\u0131z posta trenlerinin geldi\u011fi g\u00fcnler iyi i\u015f yapt\u0131\u011f\u0131m\u0131z s\u00f6ylenemezdi. \u00d6\u011fleden sonra gelen posta [&hellip;]","og_url":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/","og_site_name":"narteks.net","article_published_time":"2010-02-01T09:20:51+00:00","og_image":[{"width":300,"height":90,"url":"https:\/\/narteks.net\/wp-content\/uploads\/narteks.png","type":"image\/png"}],"author":"Tar\u0131k","twitter_card":"summary_large_image","twitter_creator":"@narteks","twitter_site":"@narteks","twitter_misc":{"Yazan:":"Tar\u0131k","Tahmini okuma s\u00fcresi":"19 dakika"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"Article","@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/"},"author":{"name":"Tar\u0131k","@id":"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/person\/61f37d9834294b72d31d274e7ed79bca"},"headline":"Demiryolu \u0130stasyonunda \u00c7al\u0131\u015fan \u00dc\u00e7 Hikayeciydik | Demiryolu Hikayecileri &#8211; O\u011fuz Atay","datePublished":"2010-02-01T09:20:51+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/"},"wordCount":3841,"commentCount":0,"publisher":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/#organization"},"articleSection":["T\u00fcrkiye'den \u00d6yk\u00fcler"],"inLanguage":"tr","potentialAction":[{"@type":"CommentAction","name":"Comment","target":["https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/#respond"]}]},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/","url":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/","name":"Demiryolu \u0130stasyonunda \u00c7al\u0131\u015fan \u00dc\u00e7 Hikayeciydik | Demiryolu Hikayecileri - O\u011fuz Atay - narteks.net","isPartOf":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/#website"},"datePublished":"2010-02-01T09:20:51+00:00","breadcrumb":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/#breadcrumb"},"inLanguage":"tr","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/"]}]},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2010\/02\/01\/demiryolu-istasyonunda-calisan-uc-hikayeciydik-demiryolu-hikayecileri-oguz-atay\/#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"Anasayfa","item":"https:\/\/narteks.net\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"Demiryolu \u0130stasyonunda \u00c7al\u0131\u015fan \u00dc\u00e7 Hikayeciydik | Demiryolu Hikayecileri &#8211; O\u011fuz Atay"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/narteks.net\/#website","url":"https:\/\/narteks.net\/","name":"narteks.net","description":"K\u00fclt\u00fcr Sanat Edebiyat Felsefe","publisher":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/#organization"},"alternateName":"K\u00fclt\u00fcr Sanat Edebiyat Felsefe","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/narteks.net\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"tr"},{"@type":"Organization","@id":"https:\/\/narteks.net\/#organization","name":"narteks.net","url":"https:\/\/narteks.net\/","logo":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"tr","@id":"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/logo\/image\/","url":"https:\/\/narteks.net\/wp-content\/uploads\/narteks.png","contentUrl":"https:\/\/narteks.net\/wp-content\/uploads\/narteks.png","width":300,"height":90,"caption":"narteks.net"},"image":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/logo\/image\/"},"sameAs":["https:\/\/x.com\/narteks","https:\/\/instagram.com\/narteksnet"]},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/person\/61f37d9834294b72d31d274e7ed79bca","name":"Tar\u0131k","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"tr","@id":"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/person\/image\/","url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/50865afb55632c4ae467e0af0930f6510aa2297d8014be502a55b14f3b7550cf?s=96&d=mm&r=g","contentUrl":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/50865afb55632c4ae467e0af0930f6510aa2297d8014be502a55b14f3b7550cf?s=96&d=mm&r=g","caption":"Tar\u0131k"},"sameAs":["http:\/\/narteks.net"],"url":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/author\/narbak\/"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4105","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4105"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4105\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4105"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4105"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4105"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}