{"id":6715,"date":"2011-09-14T11:49:44","date_gmt":"2011-09-14T08:49:44","guid":{"rendered":"http:\/\/localhost\/wordpress\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/"},"modified":"2011-09-14T11:49:44","modified_gmt":"2011-09-14T08:49:44","slug":"dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/","title":{"rendered":"D\u00fcnyada yeni olan hi\u00e7bir \u015fey yoktu | Bernard Malamud"},"content":{"rendered":"

T\u00fcm ya\u015fam\u0131 nefret \u00fczerine kuruluydu. Kasvetle dolu yaln\u0131z bir adamd\u0131. Ak\u015famlar\u0131 kibbutz’un bir k\u00f6\u015fesindeki bek\u00e2r odas\u0131n\u0131 yo\u011fun bir koku doldurur, i\u00e7e \u00e7\u00f6k\u00fck sert bak\u0131\u015fl\u0131 g\u00f6zleri karanl\u0131kta dola\u015fan \u015fekiller g\u00f6r\u00fcrd\u00fc. O ve nefreti birbirlerini besler gibiydiler. Bu, hep b\u00f6yle olmu\u015ftu. Bu yaln\u0131z, i\u00e7e d\u00f6n\u00fck adam\u0131n i\u00e7inde, g\u00f6zya\u015flar\u0131na bo\u011fulmad\u0131\u011f\u0131, keman \u00e7almad\u0131\u011f\u0131 veya di\u011fer insanlarla u\u011fra\u015fmad\u0131\u011f\u0131 zamanlarda s\u00fcrekli bir bask\u0131 birikirdi; \u00f6yle ki, delirmek ve intihar etmek aras\u0131nda bir se\u00e7im yapma durumuna gelirdi. <\/p>\n

Ve tam bu noktada \u00e7evresindekiler rahat bir nefes al\u0131rlard\u0131. \u0130yi insanlar nefretten korkarlar ve hatta varl\u0131\u011f\u0131n\u0131 bile ink\u00e2r etmek isterler. Apa\u00e7\u0131k kar\u015f\u0131lar\u0131nda g\u00f6rd\u00fcklerinde ise buna adanm\u0131\u015fl\u0131k veya benzeri bir isim takarlar. Bu y\u00fczden biz kibbutz halk\u0131, onun inanc\u0131yla ya\u015fayan, bu nedenle de bizimle ve d\u00fcnya ile bu denli sert bir \u015fekilde u\u011fra\u015fan biri oldu\u011funu d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcrd\u00fck. O kibbutz liderlerinden biri olarak kabul edilmezdi. Bu adanm\u0131\u015fl\u0131k ona, bir komite veya toplulukta otorite ve sayg\u0131 i\u00e7eren bir konum sa\u011flamam\u0131\u015ft\u0131. Zamanla, bu kendine yeten, sessiz adam\u0131 bir aziz halesiyle ku\u015fatt\u0131k.<\/p>\n

Bu hale, onu dedikodulardan korurdu. Ne s\u00f6ylenebilir ki; o herkesten farkl\u0131yd\u0131. Az konu\u015fur ve \u00e7ok i\u015f yapard\u0131.<\/p>\n

Kabul etmek gerekir ki, onunki ger\u00e7ek bir yaln\u0131zl\u0131kt\u0131. Bunu hi\u00e7bir \u015fey de\u011fi\u015ftiremezdi. Ve kibbutz’un ya\u015famas\u0131, onun gibi insanlar\u0131n varl\u0131\u011f\u0131na ba\u011fl\u0131yd\u0131. Bize kaba s\u00f6zler s\u00f6yledi\u011finde, g\u00fcnl\u00fck ya\u015fant\u0131m\u0131z\u0131n savundu\u011fumuz ideallerle her zaman uyu\u015fmad\u0131\u011f\u0131n\u0131 ve sonu\u00e7ta onun azarlar\u0131n\u0131 hak etti\u011fimizi kabul etmek zorunda kal\u0131rd\u0131k.<\/p>\n

Makineleri tamir ederdi.<\/p>\n

Her sabah alt\u0131da \u00e7alar saati ile uyan\u0131r, apar topar ya\u011fl\u0131 i\u015f tulumunu giyer ve yemek salonuna inerdi. Re\u00e7ele bat\u0131r\u0131lm\u0131\u015f kal\u0131n bir dilim ekme\u011fi i\u015ftahla \u00e7i\u011fner ve kahvesi ile yutard\u0131. Sonra alt\u0131y\u0131 \u00e7eyrek geceden dokuza kadar, yazlar\u0131 bir f\u0131r\u0131n gibi kavrulan, k\u0131\u015flar\u0131 ise ya\u011fmur damlalar\u0131n\u0131n monoton, s\u0131k\u0131c\u0131 temposuyla t\u0131nlayan teneke hangarda ya\u011fa bulan\u0131rd\u0131. Saat dokuzda geri d\u00f6ner ve sertle\u015fmi\u015f ellerini kapkara ya\u011fdan kurtarmak i\u00e7in s\u0131ras\u0131yla paraf\u0131n, kaba sabun ve ince sabunla y\u0131kard\u0131. Fakat karal\u0131k asla yok olmaz, en fazla griye d\u00f6nerdi.<\/p>\n

Kahvalt\u0131dan sonra sabah gazetesinin kapa\u011f\u0131na bir g\u00f6z atar, \u00f6fkesini kabartacak haberler arard\u0131: Su\u00e7, yolsuzluk, dejenerasyon, \u00fclkenin u\u011fruna kuruldu\u011fu ilkelere ihanet.<\/p>\n

Kahvalt\u0131dan sonra yine hangara d\u00f6nerdi. Buras\u0131 onun, vantilat\u00f6r kay\u0131\u015flar\u0131, di\u015fli \u00e7arklar, karb\u00fcrat\u00f6rler, bujiler, radyat\u00f6rler ve ak\u00fclerle sava\u015f alan\u0131yd\u0131. \u0130\u015fini iyi bildi\u011fini d\u00fc\u015f\u00fcn\u00fcrd\u00fck ve onu, bize \u00f6zg\u00fc g\u00f6steri\u015fsiz tav\u0131rlar\u0131m\u0131zla takdir ederdik. Makine par\u00e7alar\u0131yla, sanki onlar\u0131n g\u00fcvenilmez, isyank\u00e2r birer ki\u015filikleri varm\u0131\u015f gibi ve sanki onlara boyun e\u011fdirmek, do\u011fru yola sokmak kendi i\u015fiymi\u015f gibi u\u011fra\u015f\u0131rd\u0131. Sadece nadir durumlarda bir par\u00e7ay\u0131 f\u0131rlat\u0131p atar ve di\u015flerinin aras\u0131ndan,<\/p>\n

“Bu i\u015fe yaramaz. \u00d6lm\u00fc\u015f. Yenisini almam\u0131z gerekecek” diye t\u0131slard\u0131. Bu nadir anlarda, bir aksili\u011fe \u015ferefle, ama ayn\u0131 zamanda birbirine kenetlenmi\u015f di\u015flerle dayanan bir askeri kumandan\u0131 and\u0131r\u0131rd\u0131. Bununla birlikte \u00e7o\u011funlukla makineleri onarmay\u0131, ar\u0131zalar\u0131n\u0131 gidermeyi ve onlar\u0131 hizaya getirmeyi ba\u015far\u0131rd\u0131. \u0130\u00e7e \u00e7\u00f6k\u00fck g\u00f6zleri, asi bir ya\u011f pompas\u0131 \u00fczerinde kenetlendi\u011finde, bak\u0131\u015flar\u0131nda sonsuz sab\u0131rla birlikte bast\u0131r\u0131lm\u0131\u015f \u00f6fke g\u00f6r\u00fcn\u00fcrd\u00fc. Bir \u00f6\u011fretmen sabr\u0131, diye d\u00fc\u015f\u00fcnm\u00fc\u015ft\u00fck bir keresinde.<\/p>\n

“G\u00f6rece\u011fiz bakal\u0131m” ve “\u0130\u015fte oldu” a\u011fz\u0131ndan en s\u0131k duyulan iki c\u00fcmleydi. Bazen de s\u0131k\u0131lm\u0131\u015f di\u015fleri aras\u0131ndan “Ger\u00e7ekten” kelimesini sal\u0131verirdi.<\/p>\n

\u0130ri yap\u0131l\u0131yd\u0131. \u00d6yle ki, bazen y\u00fcz ve v\u00fccut hatlar\u0131 yava\u015f yava\u015f a\u015fa\u011f\u0131 do\u011fru sark\u0131yormu\u015f gibi g\u00f6r\u00fcn\u00fcyordu. Sanki, di\u011fer insanlara g\u00f6re daha \u00e7ok etkileniyordu yer\u00e7ekimi kanunundan. Aln\u0131ndaki \u00e7izgiler ve a\u011fz\u0131n\u0131n \u00e7evresindeki k\u0131r\u0131\u015f\u0131kl\u0131klar hep dikeydi. Geni\u015f omuzlar\u0131 e\u011fikti ve y\u00fcr\u00fcrken kollan a\u015fa\u011f\u0131 do\u011fru sallan\u0131rd\u0131. Hatta k\u0131rla\u015fm\u0131\u015f sa\u00e7lar\u0131 bile daima aln\u0131na d\u00fc\u015ferdi.<\/p>\n

Oniki bu\u00e7ukta hangardan ayr\u0131l\u0131p yemek salonuna gider, taba\u011f\u0131n\u0131 et, patates ve \u00e7e\u015fit \u00e7e\u015fit sebzeyle doldururdu. Yeme\u011fini kuvvetle \u00e7i\u011fnerken g\u00f6zleri bir kez daha gazetede gezinir, her yerde de\u011fi\u015fim ve \u00e7\u00fcr\u00fcmenin izlerini g\u00f6r\u00fcrd\u00fc.<\/p>\n

Biri \u00e7eyrek ge\u00e7e hangara d\u00f6ner ve saat d\u00f6rtte i\u015fi bitene kadar \u00e7al\u0131\u015f\u0131rd\u0131. Bunlar en zor saatlerdi. Yaz\u0131n hangar kavrulur, k\u0131\u015f\u0131n ise r\u00fczg\u00e2r\u0131n buz gibi pen\u00e7eleri k\u0131r\u0131k camlardan i\u00e7eri s\u00fcz\u00fcl\u00fcrd\u00fc.<\/p>\n

Neredeyse y\u00fcksek sesle, derince i\u00e7ini \u00e7eker, fakat sebatla i\u015fine devam ederdi. Makinenin alt\u0131ndaki beton zeminine siyah bir \u00e7uval bezi par\u00e7as\u0131 serer ve uzanarak motora alttan bakard\u0131. Yirmi yedi y\u0131l boyunca bir g\u00fcn bile hastaland\u0131\u011f\u0131 kibbutz i\u015f sicil defterine yaz\u0131lmam\u0131\u015ft\u0131. \u0130\u015fi sona erince yine binaya d\u00f6ner, sabah ilk i\u015f olarak yapt\u0131\u011f\u0131 gibi ekmek ve re\u00e7elle kendini doyurur, arkas\u0131ndan \u0131l\u0131k s\u00fct i\u00e7erdi. Sonra odas\u0131na gider, du\u015f al\u0131r, t\u0131ra\u015f olur, bek\u00e2r yata\u011f\u0131na uzan\u0131r ve s\u0131zana kadar gazeteye g\u00f6z atard\u0131. Uyuya kald\u0131\u011f\u0131nda hen\u00fcz orta sayfalara gelmemi\u015f olurdu. Ak\u015fam\u0131n alacakaranl\u0131\u011f\u0131 sanki \u0131s\u0131rm\u0131\u015f gibi onu \u015fekerlemesinden uyand\u0131r\u0131rd\u0131. Tam bu anda endi\u015fe, keder ve \u00f6nsezilerle ku\u015fat\u0131l\u0131rd\u0131. Sanki bu alacakaranl\u0131k her \u015feyin sonuydu. Bir anda ve herkes i\u00e7in. Aceleyle pantolonunu giyer, kendine bir fincan kahve yapar ve gazetenin orta sayfalar\u0131n\u0131 okumak \u00fczere koltu\u011funa otururdu. Ba\u015f makaleyi, yorum, analiz yap\u0131lan s\u00fctunlar\u0131, ki\u015fisel g\u00f6r\u00fc\u015fleri, hareket ve partinin liderlerinin konu\u015fmalar\u0131ndan al\u0131nan \u00f6zetleri okuduk\u00e7a, neredeyse fiziksel bir ac\u0131 duyard\u0131. Y\u00fcz\u00fc merhamet ve sevecenlikten tamamen uzakla\u015f\u0131r, nefsin isteklerine kar\u015f\u0131 \u00e7\u0131kan \u00e7ilecilere \u00f6zg\u00fc sofuca bir ifadeye b\u00fcr\u00fcn\u00fcrd\u00fc. <\/p>\n

Lanet olsun. Bize ne yap\u0131yorlar? Niye de\u011ferli olan her \u015feye zarar veriyorlar? G\u00f6zlerinde zalim, yarg\u0131layan bir ifade belirirdi. Dudaklar\u0131 titrerdi. Ara s\u0131ra, di\u011ferlerinin adanm\u0131\u015fl\u0131k olarak yorumlad\u0131\u011f\u0131 nefretin k\u0131v\u0131lc\u0131mlar\u0131 g\u00f6zlerinde parlard\u0131. Makaleleri elindeki kalemle takip eder, notlar al\u0131rd\u0131; ama kelimelerle de\u011fil, sadece i\u015faretlerle. Soru i\u015fareti, \u00fcnlem, kesme i\u015fareti, iki \u00fcnlem ve hatta tam makalenin ortas\u0131nda \u00f6fkeli bir karalama.<\/p>\n

Alacakaranl\u0131k yerini karanl\u0131\u011fa b\u0131rak\u0131nca lambay\u0131 a\u00e7mas\u0131 gerekirdi. Bu \u0131\u015f\u0131k g\u00f6zlerini yorar ve akl\u0131 ba\u015f\u0131nda d\u00fc\u015f\u00fcnebilmesi i\u00e7in gerekli olan dikkatini k\u00f6reltirdi. Sanki yarg\u0131s\u0131n\u0131 y\u0131kmak i\u00e7in ona r\u00fc\u015fvet vermeye \u00e7al\u0131\u015fan bu sar\u0131 \u0131\u015f\u0131k onu deh\u015fete d\u00fc\u015f\u00fcr\u00fcrd\u00fc. Mant\u0131kl\u0131 d\u00fc\u015f\u00fcnme yetene\u011fi yava\u015f yava\u015f bulutlan\u0131r yar\u0131m saat veya bir saat sonra da g\u00f6r\u00fcnt\u00fcler belirmeye ba\u015flard\u0131. Art\u0131k keskin, analitik bir arg\u00fcman\u0131n iddias\u0131n\u0131 takip edemezdi. Gazetenin yazd\u0131\u011f\u0131 g\u00fcncel olaylar\u0131, o ulu g\u00f6r\u00fcnt\u00fclerin, hareketin babalar\u0131n\u0131n \u00f6\u011fretilerinin y\u00fcksek mahkemesine \u00e7\u0131karacak g\u00fcc\u00fc de kalmazd\u0131 art\u0131k. Yarg\u0131lamaktan yorulurdu. I\u015f\u0131k g\u00f6zlerini ac\u0131t\u0131rd\u0131. G\u00f6zlerini bombo\u015f kar\u015f\u0131ya dikerdi. G\u00f6r\u00fcnt\u00fcler belirirdi. Y\u00fcz\u00fc, zor da olsa \u00e7ekici hatta ulvi olarak tan\u0131mlanabilecek zalim, yarg\u0131lay\u0131c\u0131 ifadesini kaybederdi. Bu haliyle aniden \u00e7irkin, neredeyse dayan\u0131lamayacak kadar \u00e7irkin bir adama d\u00f6n\u00fc\u015f\u00fcrd\u00fc.<\/p>\n

Kibbutz’daki \u00e7ocuklar onun arkas\u0131ndan “g\u00fcnahk\u00e2r haman” derler ve parmaklar\u0131yla onu i\u015faret ederlerdi.<\/p>\n

Fakat alacakaranl\u0131\u011f\u0131n ba\u015flang\u0131c\u0131yla, karanl\u0131\u011f\u0131n \u00e7\u00f6kmesi aras\u0131nda ge\u00e7en s\u00fcre en g\u00fczel zamanlard\u0131.I\u015f\u0131klar\u0131 yak\u0131p yorgunlu\u011fa ve belirsizli\u011fe teslim olmas\u0131 gerekmeden \u00f6nce, her \u015feyi yoluna koymak i\u00e7in zaman\u0131 vard\u0131. Gazeteyi saf, buz gibi bir nefretle incelerdi. Gittik\u00e7e artan bir kesinlikle b\u00f6l\u00fcm b\u00f6l\u00fcm okurdu. Devlet, liderlerinin g\u00f6r\u00fc\u015flerine nas\u0131l ihanet etmi\u015fti, bir orospu gibi davran\u0131p nas\u0131l kendini kirletmi\u015fti. Ulus kendini sefah\u00e2ta kapt\u0131rm\u0131\u015f, b\u00fct\u00fcn idealleri terk ediyordu. Yahudi devleti, Yahudilerin tarihinde yeni bir sayfa a\u00e7mas\u0131 i\u00e7in kurulmu\u015ftu. Oysa \u015fimdi bir \u00e7e\u015fit veda partisine benziyordu. Yahudilerin korkun\u00e7 tarihinin mutlu sonunu kutlayan \u00e7\u0131lg\u0131n bir parti. Fakat korkun\u00e7 tarih h\u00e2l\u00e2 doruktayd\u0131. B\u0131\u00e7aklar \u015fimdi bile bileniyordu.<\/p>\n

Nesiller boyu Yahudiler derin ve ciddi insanlar olmu\u015flard\u0131. \u015eimdi ise her t\u00fcrl\u00fc yeni heyecanla arzular\u0131n\u0131 doyurup kendilerini tatmin etmeye \u00e7al\u0131\u015fan Ortado\u011fulu dejenere ayaktak\u0131m\u0131na d\u00f6n\u00fc\u015fm\u00fc\u015flerdi. Bir g\u00fcn d\u00fc\u015fman gelip, her \u015feyi ya\u011fmalayacakt\u0131. Ve uyan\u0131p b\u00fct\u00fcn umutlar\u0131m\u0131z\u0131 toza d\u00f6n\u00fc\u015fm\u00fc\u015f bulacakt\u0131k. \u0130nsanlar askeri yenilgiler veya ekonomik \u00e7\u00f6k\u00fc\u015flerle yok olmazlar. \u0130\u015fte bunu anlam\u0131yorlard\u0131. Hatta o kendine lider diyen, hareketin babalar\u0131n\u0131n miras\u00e7\u0131lar\u0131 bile bunu anlam\u0131yorlard\u0131. \u0130nsanlar \u00f6nce \u00e7\u00fcr\u00fcmenin i\u00e7ine g\u00f6m\u00fcl\u00fcrlerdi, ancak o zaman d\u00fc\u015fman gelir kap\u0131dan i\u00e7eri girer, ziyafetin doru\u011funda, herkes sarho\u015f ve savunmas\u0131z durumdayken her \u015feyi fethederdi. Felaket, bulutsuz bir g\u00f6ky\u00fcz\u00fcnde \u00e7akan bir y\u0131ld\u0131r\u0131m gibi inecekti. Bir \u00fclkeyi sava\u015f de\u011fil \u00e7\u00fcr\u00fcme mahvederdi. Bu arada k\u00f6t\u00fc koku havay\u0131 doldururdu. Hava iyice karar\u0131r ve bu sar\u0131 elektrik \u0131\u015f\u0131\u011f\u0131nda her \u015fey belirsizle\u015firdi. Belki de edit\u00f6re bir mektup yazmal\u0131y\u0131m. Fakat ben kimim?<\/p>\n

\u0130yi bir g\u00f6zl\u00fck onun a\u011fr\u0131s\u0131n\u0131 yok edebilirdi. Fakat bu basit \u00e7\u00f6z\u00fcm onun akl\u0131na gelmezdi. Yorgunluk ve ac\u0131yla g\u00f6zlerini k\u0131sarak, sar\u0131 \u0131\u015f\u0131k sa\u00e7an ampule bakt\u0131\u011f\u0131nda g\u00f6zlerinin \u00f6n\u00fcnde hayaller belirirdi. Sadece zevk almak ve zevk vermek i\u00e7in do\u011fmu\u015f gibi g\u00f6r\u00fcnen, makyajl\u0131, \u015fehvet sa\u00e7an bir s\u00fcr\u00fc kad\u0131n\u0131n \u015fehrin sokaklar\u0131n\u0131 doldurdu\u011funu g\u00f6r\u00fcrd\u00fc. Resimlerdeki Amerikal\u0131lar gibi giyinmi\u015f, g\u00fcm\u00fc\u015f i\u011fneli zarif kravatlar takan gen\u00e7 adamlar g\u00f6r\u00fcrd\u00fc. Bu gen\u00e7 adamlar koyu renkli g\u00f6zl\u00fckler tak\u0131yorlar ve \u00f6nemli insan havalar\u0131na giriyorlard\u0131. <\/p>\n

Maccabeelerin torunlar\u0131n\u0131, koruyucular\u0131n, bu \u00fclkeyi savunanlar\u0131n ve hayal kuranlar\u0131n miras\u00e7\u0131lar\u0131 olan gen\u00e7 k\u0131z ve erkekleri g\u00f6r\u00fcyordu. \u015eimdi onlar halka a\u00e7\u0131k telefonlar\u0131 k\u0131r\u0131yor ve terbiyesiz \u015fark\u0131lar s\u00f6yl\u00fcyorlard\u0131 geceleri. K\u0131z karde\u015fi Esther’in fazlas\u0131yla a\u00e7\u0131k elbisesini g\u00f6r\u00fcyordu. Onun havaalan\u0131nda \u0130talyan u\u00e7a\u011f\u0131na binerkenki d\u00fczg\u00fcn siluetini g\u00f6r\u00fcyordu. Kocas\u0131 Gideon ve o, sadece birka\u00e7 seneli\u011fine gidiyorlard\u0131. Gideon, ayak i\u015flerine bakan \u00e7ocuklar gibi yabanc\u0131 \u015fehirlerde dola\u015fmak yerine, kendi \u015fehrinde ya\u015famas\u0131n\u0131 sa\u011flayacak sayg\u0131 de\u011fer bir ofis i\u015fine terfi edene kadar. Sonra ayr\u0131l\u0131rkenki kucakla\u015fmalar\u0131nda k\u0131z karde\u015finin v\u00fccudunun verdi\u011fi hissi hat\u0131rlad\u0131. U\u00e7a\u011f\u0131 g\u00f6r\u00fcyordu; gelen, giden, kar\u015f\u0131la\u015fan insanlar\u0131n, herkesi ay\u0131r\u0131m yapmadan seven hosteslerin u\u011fultusu ve bu havaalan\u0131 karnaval\u0131n\u0131n ortas\u0131nda k\u00f6t\u00fc bir ruh gibi duran ben; niye herkes gidiyor, b\u00fct\u00fcn bu kar\u0131\u015f\u0131kl\u0131k neden, sorun ne, tabii ki b\u00f6yle zamanlarda hepimiz bu harikuladelikten etkilenmeliyiz. <\/p>\n

Sonra gri asfalttaki lastiklerin, gecenin ortas\u0131nda duyulan \u015fehvetli f\u0131s\u0131lt\u0131lar\u0131 and\u0131ran sesi. Sabah\u0131n ikisinde, sessiz, g\u00fc\u00e7l\u00fc, parlak renkli arabalar\u0131n i\u00e7inde, kad\u0131n ve erkek, iki\u015fer iki\u015fer oturan yeni, \u00f6zg\u00fcr Yahudiler. Nereye gidiyorlar sabah\u0131n ikisinde t\u00fcm bu insanlar? Yar\u0131n kim i\u015fe gitmek i\u00e7in kalkacak? Ve kimin bu bir kad\u0131n\u0131n kal\u00e7alar\u0131 gibi yuvarlak binalara, beton ve cama ihtiyac\u0131 var? Amerika’n\u0131n b\u00fct\u00fcn bula\u015f\u0131c\u0131 pisli\u011fi bu hayaller \u00fclkesindeydi. Hatta \u0130brani polis bile, gece vakti kibar bir \u015fekilde g\u00fcl\u00fcmsemi\u015fti bana; sanki o da bir par\u00e7as\u0131yd\u0131 evrensel dostlu\u011fun. Evrensel \u0131l\u0131ml\u0131l\u0131\u011f\u0131n. Bu ba\u015ftan \u00e7\u0131kar\u0131c\u0131 f\u0131s\u0131lt\u0131n\u0131n. Ahlaks\u0131zl\u0131\u011f\u0131 k\u00f6r\u00fckleyen, i\u011fren\u00e7 \u015fehvet dolu so\u011fuk bir \u015faka. Bir d\u00fc\u015f\u00fc ger\u00e7ekle\u015ftirmeye \u00e7al\u0131\u015ft\u0131k. Fakat ortaya bir Hollywood \u00e7\u0131kt\u0131. \u0130srail \u00fclkesi bir orospu. \u00dclkesinden nefret edene vatan haini derler fakat \u015fehvet sa\u00e7an bir orospudan nefret eden ki\u015fi, ihanet edilmi\u015f bir d\u00fc\u015fe b\u00fct\u00fcn\u00fcyle sad\u0131kt\u0131r. E\u011fer g\u00f6zlerindeki a\u011fr\u0131 dikkatini da\u011f\u0131t\u0131yorsa, karanl\u0131\u011fa \u00e7\u0131k\u0131p kibbutz’un \u00e7evresinde k\u00fc\u00e7\u00fck bir y\u00fcr\u00fcy\u00fc\u015f yapabilir, sonra kocaman bir kremal\u0131 salata, tuzlanm\u0131\u015f bal\u0131k, \u00fc\u00e7 dilim ekmek, krem peyniri ve iki bardak \u00e7ay ile g\u00fczel bir ak\u015fam yeme\u011fi yiyebilirsin. Uygun birini buldu\u011funda oturup konu\u015fabilirsin. Partinin stratejisi veya politik kazan\u0131mlar ve kay\u0131plar\u0131n hesaplanmas\u0131 konusunda de\u011fil ama, d\u00fcnyay\u0131 d\u00fczene koymak konusunda.<\/p>\n

Yemekten sonra salondan ayr\u0131lmaz, ak\u015fam gazetesinin okundu\u011fu masaya otururdu. Bu, veznedar\u0131n \u015fehirden getirdi\u011fi gazeteydi. K\u0131demli yolda\u015flar gazetenin \u00e7evresinde bir halka olu\u015ftururlard\u0131. Ayakta duranlar oturanlar\u0131n kafalar\u0131 \u00fczerinden okurlard\u0131. Yava\u015f\u00e7a bir tart\u0131\u015fma ba\u015flar, bir arg\u00fcman ortaya at\u0131l\u0131rd\u0131.<\/p>\n

Bu tart\u0131\u015fma, a\u00e7\u0131klamalarla, yorumlarla ve eski g\u00fcnlerde olanlar\u0131n bug\u00fcn olanlarla kar\u015f\u0131la\u015ft\u0131r\u0131lmas\u0131yla ba\u015flard\u0131. Sonra ne olmas\u0131, bizim ne yapmam\u0131z gerekti\u011fi konusuna gelince tart\u0131\u015fman\u0131n heyecan\u0131 artard\u0131. Il\u0131ml\u0131lar, a\u015f\u0131r\u0131 u\u00e7takiler ve bu iki grup aras\u0131nda olmaya \u00e7al\u0131\u015fanlar fikirlerini savunurlard\u0131.<\/p>\n

\u00c7o\u011fu, olaylar\u0131n nereye do\u011fru gitti\u011fini g\u00f6remiyordu. Ya da bilerek kendilerini kand\u0131r\u0131yorlard\u0131. Onlar\u0131n g\u00f6zlerini a\u00e7mak zorundayd\u0131; \u00e7\u00fcnk\u00fc onlar sad\u0131k olanlar\u0131n en sonuncular\u0131yd\u0131lar. \u00c7\u00fcr\u00fcmenin nas\u0131l k\u00f6klere sald\u0131rd\u0131\u011f\u0131n\u0131 a\u00e7\u0131klayarak i\u015fe ba\u015flard\u0131. Bu \u00e7\u0131lg\u0131n \u00fclke, fark\u0131nda olmadan nas\u0131l da kendi etini yiyerek besleniyordu. \u0130tiraf etmek gerekirdi ki, yap\u0131 h\u00e2l\u00e2 geli\u015fiyor ve yay\u0131l\u0131yordu. A\u00e7\u0131k\u00e7a g\u00f6r\u00fcl\u00fcyordu ki; yeni yerle\u015fim yerleri yap\u0131l\u0131yor, yeni yollar in\u015fa ediliyordu. Fakat bir \u00f6l\u00fcn\u00fcn bile sa\u00e7lar\u0131n\u0131n ve t\u0131rnaklar\u0131n\u0131n \u00e7\u00fcr\u00fcyene kadar uzayaca\u011f\u0131n\u0131 her biyolog onaylard\u0131. B\u00fct\u00fcn yap\u0131, bozulmadan dolay\u0131 ve bozulmaya do\u011fru, y\u0131k\u0131lmaya mahk\u00fbmdu. Kanser \u00f6lene kadar orospunun v\u00fccudunda beslenecekti. Sarho\u015f naralar\u0131, dar g\u00f6r\u00fc\u015fl\u00fc \u00f6v\u00fcnmeler ve bo\u015f s\u00f6zler ihaneti gizleyemezdi. \u0130nsanlar liderlerine, liderler insanlara ve hepsi ayn\u0131 \u015fekilde g\u00f6r\u00fc\u015fe ihanet etmi\u015flerdi. Kibbutz \u00dc\u00e7\u00fcnc\u00fc Cumhuriyetin son kalesi olabilirdi. Fakat ona bile ihanet edilmi\u015fti; liderler ve insanlar \u00fclkeyi orospuya \u00e7evirmi\u015flerdi.<\/p>\n

B\u00fct\u00fcn dinleyiciler belirgin bir abart\u0131 seziyorlard\u0131. Fakat ya\u015fl\u0131lar bu konu\u015fman\u0131n kutsal bir \u00f6fkeyi, belki de do\u011fruyu i\u00e7erdi\u011fini biliyorlard\u0131. Baz\u0131 gen\u00e7 adamlar\u0131n bu s\u00f6zleri ciddiye almalar\u0131 ve hatta sars\u0131lmalar\u0131 iyi olurdu.<\/p>\n

Fakat say\u0131lar\u0131 \u00fc\u00e7\u00fc d\u00f6rd\u00fc bulan bu gen\u00e7 adamlar sadece s\u0131r\u0131t\u0131yorlard\u0131. Bir adam\u0131n ayn\u0131 anda hem parlak bir tamirci hem de tam bir aptal olmas\u0131n\u0131 garip buluyorlard\u0131.<\/p>\n

Tart\u0131\u015fmac\u0131lar aylak de\u011fil \u00e7al\u0131\u015fan insanlar olduklar\u0131 i\u00e7in genellikle saat ona do\u011fru susar ve “Bu konuda sonra konu\u015fur, her noktay\u0131 tamamen tart\u0131\u015f\u0131r\u0131z” derlerdi. Sonra hepsi odas\u0131na \u00e7ekilir, sadece bek\u00e7iler uyan\u0131k kal\u0131rlard\u0131. Hatta onlar bile d\u0131\u015far\u0131 \u00e7\u0131k\u0131p \u00e7itler boyunca dola\u015facaklar\u0131na, zaman \u00f6ld\u00fcrmek i\u00e7in \u00e7aylar\u0131ndan k\u00fc\u00e7\u00fck yudumlar alarak yemek salonunda oyalan\u0131r ve salonda de\u011fil \u00e7ocuk odas\u0131nda olmas\u0131 gereken dad\u0131larla fl\u00f6rt ederlerdi. Hi\u00e7bir \u015fey olmas\u0131 gerekti\u011fi gibi de\u011fildi.<\/p>\n

Odas\u0131na d\u00f6nerdi. \u00c7imenleri ge\u00e7erken a\u00e7\u0131k b\u0131rak\u0131lm\u0131\u015f bir f\u0131skiye ve damlayan bir hortum bulurdu. Nefretini fethetmeliydi. Odas\u0131na var\u0131p \u0131\u015f\u0131klar\u0131 yak\u0131nca g\u00f6zleri yine ac\u0131rd\u0131. Yorgunlu\u011funa ra\u011fmen kaba tahta raftan eski b\u00fcy\u00fck bir cilt al\u0131r ve kurucular\u0131n s\u00f6ylevlerini okumak \u00fczere otururdu. Di\u011ferleri h\u00e2l\u00e2 gen\u00e7liklerinde okuduklar\u0131 ile yetiniyor ve unutkanl\u0131\u011f\u0131n yava\u015f\u00e7a inan\u00e7lar\u0131n\u0131 azaltt\u0131\u011f\u0131n\u0131 fark etmiyorlard\u0131.<\/p>\n

Halbuki o, y\u0131llarca \u00f6nce Litvanya’daki Siyonist Gen\u00e7 Hareket’te kendisine \u00f6\u011fretilenleri her gece tekrarl\u0131yordu. Kendini b\u00fct\u00fcn kalbi ve ruhuyla g\u00f6r\u00fc\u015f\u00fcn s\u00f6zlerinin zalim \u00e7ekicili\u011fine ad\u0131yordu. Do\u011fru, hareketin babalar\u0131n\u0131n \u00e7o\u011fu parlak bir \u0130branice kullanmam\u0131\u015flard\u0131 ama onlar\u0131n d\u00fc\u015f\u00fcnceleri parlakt\u0131 ve analitik g\u00fc\u00e7lerinden hi\u00e7bir \u015fey kaybetmemi\u015flerdi. Ve tam anlamlar\u0131n\u0131 sadece \u015fimdi, \u015fu yavan s\u00fcrede bulan sayfalar vard\u0131.<\/p>\n

Birka\u00e7 sayfadan sonra yorgunlu\u011fu iyice artard\u0131. Art\u0131k gen\u00e7 de\u011fildi; b\u00fct\u00fcn g\u00fcn uzun saatler boyunca \u00e7etin, fiziksel g\u00fc\u00e7 gerektiren bir i\u015fte \u00e7al\u0131\u015f\u0131yor ve her gece t\u00fcm varl\u0131\u011f\u0131yla teori ve fikirlerle bo\u011fu\u015fuyordu. B\u00fct\u00fcn g\u00fcc\u00fcyle okumaya devam etmeyi isterdi tabii ki; fakat v\u00fccudu yorulmu\u015ftu.Geceleri a\u011f\u0131r koku oday\u0131 doldurmaya ba\u015flard\u0131. Hatta yaz\u0131n, b\u00fct\u00fcn camlar ard\u0131na kadar a\u00e7\u0131kken bile bundan ka\u00e7\u0131\u015f yoktu. I\u015f\u0131\u011f\u0131 s\u00f6nd\u00fcr\u00fcp yatar yatmaz geceye \u00f6zg\u00fc sesler i\u00e7eri dolup, \u00fcst\u00fcne \u00e7ullan\u0131rd\u0131. Bu vah\u015fi sesler kar\u015f\u0131s\u0131nda d\u00fcnya hakk\u0131nda kesin g\u00f6r\u00fc\u015fleri olan bir adam bile \u00e7aresiz kal\u0131rd\u0131.<\/p>\n

“R\u00fczg\u00e2r” ve “ruh” kelimeleriyle oynayarak veya \u00e7akallar\u0131n ulumalar\u0131n\u0131 ulusal felaketin, delili\u011fin ve \u00f6l\u00fcm\u00fcn tam bir g\u00f6r\u00fcnt\u00fcs\u00fc olan tilki feryatlar\u0131na \u00e7evirerek kendi d\u00fc\u015f\u00fcncelerinin bir yank\u0131s\u0131n\u0131 bulmaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131rd\u0131 bu seslerde. Fakat burada, da\u011flar ve r\u00fczg\u00e2rl\u0131 vadiler aras\u0131ndaki kibbutz da geceye \u00f6zg\u00fc sesler, b\u00fct\u00fcn g\u00f6r\u00fcnt\u00fclerden g\u00fc\u00e7l\u00fcd\u00fcrler. Her \u015feyi s\u00fcp\u00fcr\u00fcr, geceleyin \u00fczerinize \u00e7ullan\u0131r ve kelimeleri yok ederler.<\/p>\n

Kasvetle dolu yaln\u0131z bir adamd\u0131. O ve nefreti, birbirlerini besler gibiydiler. Bu hep b\u00f6yle olmu\u015ftu. Y\u0131llar \u00f6nce bir kar\u0131s\u0131 vard\u0131. De\u011fi\u015fik, \u00e7ok zay\u0131f, sinirli, getto ayaklanmalar\u0131ndan birinden sa\u011f \u00e7\u0131km\u0131\u015f bir m\u00fclteci. Buraya karde\u015flerinin cephaneleri bitene kadar Almanlara ate\u015f ederek ne kadar kahramanca \u00f6ld\u00fcklerini anlatmaya gelmi\u015fti. Konu\u015fmas\u0131n\u0131 bitirdi\u011finde gece olmu\u015ftu. Bu y\u00fczden o gece kalm\u0131\u015ft\u0131. Bir sonraki gece de. Kendisinden birka\u00e7 ya\u015f b\u00fcy\u00fckt\u00fc. Evlendikten sonra onu kibbutzdan ayr\u0131lmaya ikna etmeye \u00e7al\u0131\u015fm\u0131\u015ft\u0131. Akrabalar\u0131n\u0131n yard\u0131mlar\u0131 ve Almanlar\u0131n \u00f6dedi\u011fi tazminatla ge\u00e7inerek hayat\u0131n\u0131 yoluna koymay\u0131 ve iyi ya\u015famay\u0131 planl\u0131yordu. Kibbutz yeteri kadar iyi bir yerdi; fakat onun i\u00e7in de\u011fil. Yahudi halk\u0131 i\u00e7in yeterince ac\u0131 \u00e7ekmi\u015fti. B\u0131rak, de\u011fi\u015fim i\u00e7in di\u011ferleri u\u011fra\u015fs\u0131nd\u0131. O art\u0131k birazc\u0131k ya\u015famak istiyordu.<\/p>\n

Zay\u0131f ve sinirliydi. V\u00fccudu a\u00e7l\u0131\u011f\u0131n\u0131 doyurmu\u015ftu ama yeterince de\u011fil. Birka\u00e7 ay sonra ayr\u0131lm\u0131\u015flard\u0131. O kendi yoluna gitmi\u015f, kendisi burada kalm\u0131\u015ft\u0131. Akrabalar\u0131n\u0131n k\u00fc\u00e7\u00fck yard\u0131m\u0131na tazminat paras\u0131 eklenince, her a\u00e7\u0131dan daha \u00f6nce Var\u015fova’da sahip oldu\u011fu kadar g\u00fczel bir moda salonu a\u00e7m\u0131\u015ft\u0131 kendine.<\/p>\n

Eski kar\u0131s\u0131 bir daha evlenmedi\u011fi i\u00e7in \u015fehre yapt\u0131\u011f\u0131 seyrek yolculuklarda onu ziyaret etmeye devam ederdi. Ona v\u00fccudu i\u00e7in yalvar\u0131rd\u0131. Kad\u0131n, bazen bir i\u00e7 \u00e7eki\u015fiyle ona \u00e7abuk olmas\u0131n\u0131 oyalanmamas\u0131n\u0131 s\u00f6yleyerek kabul eder, ba\u015f\u0131n\u0131 daima belaya sokan iyi huylulu\u011fundan \u015fik\u00e2yet ederdi. Onunla iyi huylu olup olmad\u0131\u011f\u0131 konusunda tart\u0131\u015fmaya ba\u015flarlard\u0131. Eski kar\u0131s\u0131ndan nefret ederdi tabii ki, hem de t\u00fcm kalbiyle. Fakat bu, gece seslerinin yan\u0131tlad\u0131\u011f\u0131 nefretten tamamen de\u011fi\u015fik, g\u00fcnd\u00fcz vakti duyulan bir nefretti.<\/p>\n

Gece canl\u0131yd\u0131. \u0130\u00e7e \u00e7\u00f6k\u00fck sert bak\u0131\u015fl\u0131 g\u00f6zleri karanl\u0131kta dola\u015fan \u015fekiller g\u00f6r\u00fcyordu. Odas\u0131 temiz de\u011fildi. Her yerde toz vard\u0131; yata\u011f\u0131n alt\u0131nda da unutulmu\u015f bir \u00e7ift \u00e7orap. C\u0131rc\u0131r b\u00f6ceklerinin sesleri dalgalar halinde yay\u0131l\u0131yordu. Bir ine\u011fin uzaktan duyulan b\u00f6\u011f\u00fcrt\u00fcs\u00fc. Bir \u00e7\u0131\u011fl\u0131k. \u0130lerdeki bir arazide homurdayan bir trakt\u00f6r. \u00c7\u0131ld\u0131rm\u0131\u015f gibi havlayan k\u00f6pekler. \u00c7imenli\u011fi ge\u00e7erek vadinin karanl\u0131\u011f\u0131na g\u00f6m\u00fclen \u00e7iftlerin g\u00fcl\u00fc\u015fleri. Lanet olsun. Ve \u00fcz\u00fcm ba\u011f\u0131ndaki \u00e7akallar. \u00c7\u00f6lden gelen s\u0131cak r\u00fczg\u00e2r, a\u011fa\u00e7lar\u0131 hafif\u00e7e sallayarak onlara bir g\u00fcn kar\u015f\u0131la\u015facaklar\u0131 yang\u0131n\u0131 ve baltay\u0131 hat\u0131rlatarak esiyordu.<\/p>\n

D\u00fcnyada yeni olan hi\u00e7bir \u015fey yoktu.<\/p>\n

Bu i\u015fkence eden sesleri susturmak i\u00e7in radyoyu a\u00e7may\u0131 denedi. Radyoda ne vard\u0131? \u015eehvet dolu bir m\u00fczik, arzu uyand\u0131ran bir \u015fark\u0131, hasta edici \u0131l\u0131k, \u0131slak bir ses. \u015eark\u0131c\u0131ya lanet okuyarak radyoyu kapatt\u0131 ve b\u00fct\u00fcn sesler geri d\u00f6nd\u00fc. Uyku, ac\u0131ya son vermek i\u00e7in indirilen \u00f6ld\u00fcr\u00fcc\u00fc bir darbe gibi onu aniden sard\u0131.<\/p>\n

Uykusunda, kal\u00e7alar\u0131yla, g\u00fcl\u00fc\u015fleri ve sa\u00e7lar\u0131yla \u015fehvet dolu kad\u0131nlar olurdu.<\/p>\n

Sonra gecenin i\u00e7inden bir ba\u011f\u0131rt\u0131 duyulurdu belki. Bek\u00e7i, “K\u00f6r \u015feytan. Ne yap\u0131labilir” derdi.<\/p>\n

Yeni y\u0131ldan birka\u00e7 g\u00fcn \u00f6nce i\u015fiyle ilgili olarak, yeni model bir Amerikan pistonunu incelemek ve b\u00fcy\u00fck olas\u0131l\u0131kla \u0131smarlamak \u00fczere Tel Aviv’e gitti.<\/p>\n

Her zamanki gibi eski kar\u0131s\u0131na da u\u011frad\u0131. Kad\u0131n ona kahve yapt\u0131. Haberler hakk\u0131nda biraz tart\u0131\u015ft\u0131lar. Ondan v\u00fccudunu istedi. Kad\u0131n reddedince biraz yalvard\u0131. Bo\u015f yere. Sonradan eski kar\u0131s\u0131n\u0131n yeniden evlenece\u011fi ortaya \u00e7\u0131kt\u0131. Hay\u0131r, a\u015fk evlili\u011fi de\u011fildi. Ne sa\u00e7ma bir d\u00fc\u015f\u00fcnce. Onun ya\u015f\u0131nda ve bu tecr\u00fcbeye sahip olan kim a\u015fk i\u00e7in evlenirdi ki? Hay\u0131r. Evlenece\u011fi adam da Var\u015fova’dand\u0131. O da \u00f6nceki ailesini kaybetmi\u015f ve mucizevi bir \u015fekilde kurtulmu\u015ftu. O da kad\u0131n giyimiyle u\u011fra\u015f\u0131yordu. Birlikte \u00e7ok \u015fey yapabilirlerdi.<\/p>\n

Eski kar\u0131s\u0131na veda etmeden ayr\u0131ld\u0131.<\/p>\n

Teredd\u00fctl\u00fc ad\u0131mlarla d\u0131\u015far\u0131 \u00e7\u0131karak \u015fehre indi. Ad\u0131mlar\u0131 giderek daha kendine g\u00fcvenli, hatta \u00f6fkeli bir hal al\u0131yordu. Karde\u015finin ve kocas\u0131n\u0131n Avrupa’da oldu\u011funu ve Gideon terfi edene kadar en az\u0131ndan bir ya da iki sene daha orada kalacaklar\u0131n\u0131 unutarak onlar\u0131n dairesine gitti.<\/p>\n

Kirac\u0131lar onu nazik bir \u015fekilde kar\u015f\u0131lad\u0131lar. Onun mobilyalar\u0131n durumunu kontrol etmek i\u00e7in geldi\u011fini d\u00fc\u015f\u00fcnm\u00fc\u015flerdi. Daireye iyi bakt\u0131klar\u0131na dair garanti verdiler.<\/p>\n

Her \u015feyin yolunda oldu\u011funu kendi g\u00f6zleriyle de g\u00f6rmesi ve bir \u015fey i\u00e7mesi i\u00e7in onu i\u00e7eri davet ettiler. Fakat o kap\u0131da dikildi, onlara lanet okudu ve ayr\u0131ld\u0131. Gece oluncaya kadar Tel Aviv’in sokaklar\u0131nda dola\u015ft\u0131 ve her \u015feyin yok oldu\u011funu g\u00f6rd\u00fc. Hava karar\u0131p floresan sokak lambalar\u0131 yan\u0131nca g\u00f6zleri ac\u0131d\u0131. Karanl\u0131k sokaklara y\u00f6neldi. Gece yar\u0131s\u0131na do\u011fru, prospekt\u00fcs\u00fcn\u00fc okudu\u011fu yeni pistonu inceleyip \u0131smarlayaca\u011f\u0131 tar\u0131msal makine d\u00fckk\u00e2n\u0131n\u0131n \u00f6n\u00fcne geldi. Sokak karanl\u0131k, d\u00fckk\u00e2n ise kapal\u0131 ve \u0131ss\u0131zd\u0131. Kendi nefes al\u0131\u015flar\u0131n\u0131 duyana kadar bir nefret dalgas\u0131 y\u00fckseldi i\u00e7inde.<\/p>\n

Herifler d\u00fckk\u00e2n\u0131 kapatm\u0131\u015f ve kar\u0131 tavlamaya gitmi\u015flerdi. \u0130\u015f\u00e7i Hareketi ‘nin babalar\u0131 bunun olaca\u011f\u0131n\u0131 \u00f6nceden g\u00f6rm\u00fc\u015fler ve bizi uyarm\u0131\u015flard\u0131. Onlar\u0131n yazd\u0131klar\u0131n\u0131 kendimize \u0131\u015f\u0131k yapm\u0131\u015ft\u0131k. Bir \u00f6l\u00fcn\u00fcn bile \u00e7\u00fcr\u00fcyene kadar sa\u00e7lar\u0131 ve t\u0131rnaklar\u0131 uzard\u0131.<\/p>\n

Ayn\u0131 soka\u011f\u0131n sonunda bir fahi\u015fe ile anla\u015f\u0131p onu ucuz bir otele kadar izledi ve d\u00fckk\u00e2nda harcamay\u0131 planlad\u0131\u011f\u0131 paray\u0131 ona verdi. Sabaha kadar fahi\u015fe ile kald\u0131 ve hem ondan hem kendinden tamamen nefret etti. Ertesi g\u00fcn kibbutz’a d\u00f6nerek makineleri ile u\u011fra\u015ft\u0131. Gazetenin yeni y\u0131l \u00f6zel say\u0131s\u0131n\u0131 ba\u015f\u0131ndan sonuna okudu ve gecenin gelmesini bekledi. Karanl\u0131k bas\u0131nca meyve bah\u00e7esine gitti ve kendisini a\u011faca ast\u0131. Onu festivalden sonra bulduk ve i\u015fine ba\u011fl\u0131l\u0131\u011f\u0131n\u0131 ve ideallerimize adanm\u0131\u015fl\u0131\u011f\u0131n\u0131 \u00f6vd\u00fck. Kendini d\u00fcnyay\u0131 d\u00fczene koymaya adam\u0131\u015f bir adam\u0131n cenaze t\u00f6reni di\u011fer herhangi bir adaminkinden farkl\u0131 de\u011fildi ve bizim de ekleyecek daha fazla bir \u015feyimiz yok. Huzur i\u00e7inde yats\u0131n.<\/p>\n

Kibbutz: \u0130srail’deki kolektif \u00e7iftliklere verilen ad<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

T\u00fcm ya\u015fam\u0131 nefret \u00fczerine kuruluydu. Kasvetle dolu yaln\u0131z bir adamd\u0131. Ak\u015famlar\u0131 kibbutz’un bir k\u00f6\u015fesindeki bek\u00e2r odas\u0131n\u0131 yo\u011fun bir koku doldurur, i\u00e7e \u00e7\u00f6k\u00fck sert bak\u0131\u015fl\u0131 g\u00f6zleri karanl\u0131kta dola\u015fan \u015fekiller g\u00f6r\u00fcrd\u00fc. O ve nefreti birbirlerini besler gibiydiler. Bu, hep b\u00f6yle olmu\u015ftu. Bu yaln\u0131z, i\u00e7e d\u00f6n\u00fck adam\u0131n i\u00e7inde, g\u00f6zya\u015flar\u0131na bo\u011fulmad\u0131\u011f\u0131, keman \u00e7almad\u0131\u011f\u0131 veya di\u011fer insanlarla u\u011fra\u015fmad\u0131\u011f\u0131 zamanlarda s\u00fcrekli […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[115],"tags":[],"class_list":{"0":"post-6715","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","6":"category-ceviri-oykuler"},"yoast_head":"\nD\u00fcnyada yeni olan hi\u00e7bir \u015fey yoktu | Bernard Malamud - narteks.net<\/title>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"tr_TR\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"D\u00fcnyada yeni olan hi\u00e7bir \u015fey yoktu | Bernard Malamud\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"T\u00fcm ya\u015fam\u0131 nefret \u00fczerine kuruluydu. Kasvetle dolu yaln\u0131z bir adamd\u0131. Ak\u015famlar\u0131 kibbutz’un bir k\u00f6\u015fesindeki bek\u00e2r odas\u0131n\u0131 yo\u011fun bir koku doldurur, i\u00e7e \u00e7\u00f6k\u00fck sert bak\u0131\u015fl\u0131 g\u00f6zleri karanl\u0131kta dola\u015fan \u015fekiller g\u00f6r\u00fcrd\u00fc. O ve nefreti birbirlerini besler gibiydiler. Bu, hep b\u00f6yle olmu\u015ftu. Bu yaln\u0131z, i\u00e7e d\u00f6n\u00fck adam\u0131n i\u00e7inde, g\u00f6zya\u015flar\u0131na bo\u011fulmad\u0131\u011f\u0131, keman \u00e7almad\u0131\u011f\u0131 veya di\u011fer insanlarla u\u011fra\u015fmad\u0131\u011f\u0131 zamanlarda s\u00fcrekli […]\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/\" \/>\n<meta property=\"og:site_name\" content=\"narteks.net\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2011-09-14T08:49:44+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"http:\/\/graphics8.nytimes.com\/images\/2008\/02\/22\/timestopics\/malamud.jpg\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"Tar\u0131k\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:creator\" content=\"@narteks\" \/>\n<meta name=\"twitter:site\" content=\"@narteks\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"Yazan:\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"Tar\u0131k\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"Tahmini okuma s\u00fcresi\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"20 dakika\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\/\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"Article\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/\"},\"author\":{\"name\":\"Tar\u0131k\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/person\/61f37d9834294b72d31d274e7ed79bca\"},\"headline\":\"D\u00fcnyada yeni olan hi\u00e7bir \u015fey yoktu | Bernard Malamud\",\"datePublished\":\"2011-09-14T08:49:44+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/\"},\"wordCount\":4067,\"commentCount\":0,\"publisher\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#organization\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"http:\/\/graphics8.nytimes.com\/images\/2008\/02\/22\/timestopics\/malamud.jpg\",\"articleSection\":[\"\u00c7eviri \u00d6yk\u00fcler\"],\"inLanguage\":\"tr\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"CommentAction\",\"name\":\"Comment\",\"target\":[\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#respond\"]}]},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/\",\"url\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/\",\"name\":\"D\u00fcnyada yeni olan hi\u00e7bir \u015fey yoktu | Bernard Malamud - narteks.net\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#website\"},\"primaryImageOfPage\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#primaryimage\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"http:\/\/graphics8.nytimes.com\/images\/2008\/02\/22\/timestopics\/malamud.jpg\",\"datePublished\":\"2011-09-14T08:49:44+00:00\",\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"tr\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/\"]}]},{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"tr\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#primaryimage\",\"url\":\"http:\/\/graphics8.nytimes.com\/images\/2008\/02\/22\/timestopics\/malamud.jpg\",\"contentUrl\":\"http:\/\/graphics8.nytimes.com\/images\/2008\/02\/22\/timestopics\/malamud.jpg\"},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"Anasayfa\",\"item\":\"https:\/\/narteks.net\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"D\u00fcnyada yeni olan hi\u00e7bir \u015fey yoktu | Bernard Malamud\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#website\",\"url\":\"https:\/\/narteks.net\/\",\"name\":\"narteks.net\",\"description\":\"K\u00fclt\u00fcr Sanat Edebiyat Felsefe\",\"publisher\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#organization\"},\"alternateName\":\"K\u00fclt\u00fcr Sanat Edebiyat Felsefe\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\/\/narteks.net\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"tr\"},{\"@type\":\"Organization\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#organization\",\"name\":\"narteks.net\",\"url\":\"https:\/\/narteks.net\/\",\"logo\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"tr\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/logo\/image\/\",\"url\":\"https:\/\/narteks.net\/wp-content\/uploads\/narteks.png\",\"contentUrl\":\"https:\/\/narteks.net\/wp-content\/uploads\/narteks.png\",\"width\":300,\"height\":90,\"caption\":\"narteks.net\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/logo\/image\/\"},\"sameAs\":[\"https:\/\/x.com\/narteks\",\"https:\/\/instagram.com\/narteksnet\"]},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/person\/61f37d9834294b72d31d274e7ed79bca\",\"name\":\"Tar\u0131k\",\"image\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"tr\",\"@id\":\"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/person\/image\/\",\"url\":\"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/50865afb55632c4ae467e0af0930f6510aa2297d8014be502a55b14f3b7550cf?s=96&d=mm&r=g\",\"contentUrl\":\"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/50865afb55632c4ae467e0af0930f6510aa2297d8014be502a55b14f3b7550cf?s=96&d=mm&r=g\",\"caption\":\"Tar\u0131k\"},\"sameAs\":[\"http:\/\/narteks.net\"],\"url\":\"https:\/\/narteks.net\/index.php\/author\/narbak\/\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO Premium plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"D\u00fcnyada yeni olan hi\u00e7bir \u015fey yoktu | Bernard Malamud - narteks.net","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/","og_locale":"tr_TR","og_type":"article","og_title":"D\u00fcnyada yeni olan hi\u00e7bir \u015fey yoktu | Bernard Malamud","og_description":"T\u00fcm ya\u015fam\u0131 nefret \u00fczerine kuruluydu. Kasvetle dolu yaln\u0131z bir adamd\u0131. Ak\u015famlar\u0131 kibbutz’un bir k\u00f6\u015fesindeki bek\u00e2r odas\u0131n\u0131 yo\u011fun bir koku doldurur, i\u00e7e \u00e7\u00f6k\u00fck sert bak\u0131\u015fl\u0131 g\u00f6zleri karanl\u0131kta dola\u015fan \u015fekiller g\u00f6r\u00fcrd\u00fc. O ve nefreti birbirlerini besler gibiydiler. Bu, hep b\u00f6yle olmu\u015ftu. Bu yaln\u0131z, i\u00e7e d\u00f6n\u00fck adam\u0131n i\u00e7inde, g\u00f6zya\u015flar\u0131na bo\u011fulmad\u0131\u011f\u0131, keman \u00e7almad\u0131\u011f\u0131 veya di\u011fer insanlarla u\u011fra\u015fmad\u0131\u011f\u0131 zamanlarda s\u00fcrekli […]","og_url":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/","og_site_name":"narteks.net","article_published_time":"2011-09-14T08:49:44+00:00","og_image":[{"url":"http:\/\/graphics8.nytimes.com\/images\/2008\/02\/22\/timestopics\/malamud.jpg","type":"","width":"","height":""}],"author":"Tar\u0131k","twitter_card":"summary_large_image","twitter_creator":"@narteks","twitter_site":"@narteks","twitter_misc":{"Yazan:":"Tar\u0131k","Tahmini okuma s\u00fcresi":"20 dakika"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"Article","@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/"},"author":{"name":"Tar\u0131k","@id":"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/person\/61f37d9834294b72d31d274e7ed79bca"},"headline":"D\u00fcnyada yeni olan hi\u00e7bir \u015fey yoktu | Bernard Malamud","datePublished":"2011-09-14T08:49:44+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/"},"wordCount":4067,"commentCount":0,"publisher":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/#organization"},"image":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#primaryimage"},"thumbnailUrl":"http:\/\/graphics8.nytimes.com\/images\/2008\/02\/22\/timestopics\/malamud.jpg","articleSection":["\u00c7eviri \u00d6yk\u00fcler"],"inLanguage":"tr","potentialAction":[{"@type":"CommentAction","name":"Comment","target":["https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#respond"]}]},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/","url":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/","name":"D\u00fcnyada yeni olan hi\u00e7bir \u015fey yoktu | Bernard Malamud - narteks.net","isPartOf":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#primaryimage"},"thumbnailUrl":"http:\/\/graphics8.nytimes.com\/images\/2008\/02\/22\/timestopics\/malamud.jpg","datePublished":"2011-09-14T08:49:44+00:00","breadcrumb":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#breadcrumb"},"inLanguage":"tr","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"tr","@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#primaryimage","url":"http:\/\/graphics8.nytimes.com\/images\/2008\/02\/22\/timestopics\/malamud.jpg","contentUrl":"http:\/\/graphics8.nytimes.com\/images\/2008\/02\/22\/timestopics\/malamud.jpg"},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/2011\/09\/14\/dunyada-yeni-olan-hicbir-sey-yoktu-bernard-malamud\/#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"Anasayfa","item":"https:\/\/narteks.net\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"D\u00fcnyada yeni olan hi\u00e7bir \u015fey yoktu | Bernard Malamud"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/narteks.net\/#website","url":"https:\/\/narteks.net\/","name":"narteks.net","description":"K\u00fclt\u00fcr Sanat Edebiyat Felsefe","publisher":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/#organization"},"alternateName":"K\u00fclt\u00fcr Sanat Edebiyat Felsefe","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/narteks.net\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"tr"},{"@type":"Organization","@id":"https:\/\/narteks.net\/#organization","name":"narteks.net","url":"https:\/\/narteks.net\/","logo":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"tr","@id":"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/logo\/image\/","url":"https:\/\/narteks.net\/wp-content\/uploads\/narteks.png","contentUrl":"https:\/\/narteks.net\/wp-content\/uploads\/narteks.png","width":300,"height":90,"caption":"narteks.net"},"image":{"@id":"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/logo\/image\/"},"sameAs":["https:\/\/x.com\/narteks","https:\/\/instagram.com\/narteksnet"]},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/person\/61f37d9834294b72d31d274e7ed79bca","name":"Tar\u0131k","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"tr","@id":"https:\/\/narteks.net\/#\/schema\/person\/image\/","url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/50865afb55632c4ae467e0af0930f6510aa2297d8014be502a55b14f3b7550cf?s=96&d=mm&r=g","contentUrl":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/50865afb55632c4ae467e0af0930f6510aa2297d8014be502a55b14f3b7550cf?s=96&d=mm&r=g","caption":"Tar\u0131k"},"sameAs":["http:\/\/narteks.net"],"url":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/author\/narbak\/"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/6715","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=6715"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/6715\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=6715"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=6715"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/narteks.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=6715"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}